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DIS, MAITRE...

EST-CE QUE TU VEUX BIEN

ETRE MON PERE ?



CHAPITRE 1

UN FLOCON AU BORD DES LEVRES

Il neige. La nuit est tombée. Sylvie est danstsartbre de la rue Lebocey, a Troyes,
ou elle habite avec Marie-Luce, sa mére. Tout eoletipetit appartement occupé par Héléne,
sa grand-mere.

Assise sur le radiateur, elle regarde les badpadk fenétre.

Comme les trottoirs sont encombrés, ils doivestdedre sur la chaussée. Mais c’est
a leurs risques et périls, car les voitures, quilent dans un grand clapotis d’eau sale,
projettent sur eux une bouillie de boue et de neigéées, pour leur rappeler que la rue est
leur domaine. Méme qu'un véhicule de la Feldgendaienet un camion de l'armée
d’occupation ont passé la journée le long du JadiinRocher. Maintenant, ils sont tout
couverts d'une épaisse pelisse piquetée de sedlargent, qui étincellent a la lumiére d’'un
réverbére dressé a la lisiere d’'un square, tram&f@m un grand paradis éburnéen. Et celui-ci
est si bien situé, juste en face de 'immeubleadeetite, qu’il éclaire jusque dans sa chambre.

L’enfant aime la neige. Il est vrai que dans I'&Aulelle se fait trop souvent désirer. Et
guand ce matin, sa mere a ouvert les volets, edé até transportée par I'éblouissement qui
avait jailli dans la piece...

Devant sa fenétre, le paysage, on le lui a chaBlié.ne reconnait plus rien la
poudreuse ayant émerisé les formes et noyé lasuwiavec bonheut. Sylvie se sent comme
isolée du monde. Et cet isolement vient a point ménpour lui procurer ce sentiment de
sécurité, dont elle a tant besoin.

Alors, elle leve la téte et apercoit les petitecfins qui tombent ; toute une nuée de
petits moucherons gris, rapidement transformésridres de kapok blane un peu comme
celui dont sa mere se sert pour le garnissage sle@essins-, a mesure qu'ils passent au
niveau des carreaux.

Alors, elle ouvre la croisée, tourne la téte ereation du ciel, de maniére a happer
avec sa langue les flocons qui descendent ...

Brr ! Il fait froid.

Cette nuit, elle ne voudra pas qu’on ferme sestgolCar elle veut étre au plus pres de
la neige, afin de la voir tomber, de son lit. Bt g'en a qui comptent les moutons, elle, elle
pourra compter les flocons...

Puis, la petite de faire le bilan de la journée...

Aujourd’hui encore, il N’y a point eu d’école peoelie. De toute fagon, depuis quelque
temps, elle ne la fréquente plus guére. Suite adéwision de sa mere, que I'enfant ne
comprend pas trés bien.



Pourtant, elle aime bien y aller. La maitressegestille. Et nombreux sont ses petits
camarades qui la réclament. Car, étant d'un natabhe et agréable, elle est de bonne
compagnie.

Jusqu’a son copain Benjamin qui avait sonné apeute, la semaine derniere, pour
demander & Marie-Luce pourquoi elle ne venait plestte derniére, qui lui avait & peine
ouvert, avait brievement expliqué qu’elle était asle— ce qui n’était pas vrat. Et il était
reparti chez lui, le coeur gros, car il adorait 8&h\Méme qu’il avait dit qu'il voulait se la
marier, quand il serait grand. Ce qui avait fai fa mere et géné la fille.

Depuis, il n’était plus jamais revenu.

Jusqu’a madame Garandin, la directrice, qui lwitafait parvenir des formulaires
d’absence, que Marie-Luce ne lui avait jamais rg@goApres plusieurs relances, la premiere
avait fini par se lasser.

De toute fagon, elles vont bientét déménager tolde trois. Et elles ne veulent pas
gue cela se sache. Un peu comme si, aprés leurtdigsadeux femmes ne voulaient pas
laisser de traces.

Dailleurs, c’est un sujet de conversation fréguemtre sa mere et sa grand- meére. Et
cela attriste la petite, car elle va devoir quites amis. Mais elle ignore si cela se fera.
Depuis le temps qu’il en est question !

Les deux femmes sont venues la border. Et, aprétuel des embrassades, celles-ci
n'avaient pas fermé les persiennes, puisque ed#leail souhaité. Puis le sommeil I'a
immédiatement enveloppée dans une brume ouatédgoonduire au blanc pays des rennes
et des traineaux.

Ce matin, Sylvie s’est habillée. A pris son pdéjeuner. Et a demandé si elle pouvait
aller jouer dehors. Comme elle a essuyé un refiggoeaque, elle en a été chagrinée pendant
tout le reste de la journée.

Alors, le cceur lourd, elle est remontée dans sanbine, pour jouer a la marchande,
avec ses poupées. C’est son jeu favori. D’ailleuand on lui demande ce qu’elle veut faire
plus tard, invariablement, elle répond : « Epiciére

— C’est un bon métier, avait déclaré sa grand-n&@resouriant. Surtout en ce moment,
avec le rationnement. Grace a toi, on ne manquesree.

Aussitbt aprés le déjeuner, elle redemande si gt aller luger dans la Vallée
Suissé. Marie-Luce, une fois de plus, Iui répond : « NonAlors, elle est profondément
décue. Avoir de la neige devant sa porte et neppasoir en profiter, c’est un comble !
D’autant plus que le Pere Noél lui a apporté uige llihiver dernier. Et qu’elle n’a jamais eu
I'occasion de I'étrenner.

De toute fagcon, Marie-Luce ne veut pas qu’elléesdtt surtout pas toute seule.

Quand elle met le nez dehors, c’est pour étretogjaccompagnée des deux femmes
— escortéeconviendrait mieux, car la petite marche entrediesx, un peu comme si les deux
adultes avaient peur qu’on la leur enléve —. Edoe sa meére travaille — elle est raccoutreuse
chez Valton —, Hélene a l'ordre de ne pas I'emmegeand elle va faire les courses. Avec,
recommandation expresse pour I'enfant, qui de deréste a la maison, de n’ouvrir a
personne...Méme a des personnes de connaissance.edtertoute facon, personne ne vient,
le probléme ne se pose pas.



1. Célebre jardin troyen, vallonné et isolé des &ealds environnants. De conception romantiqueéiEaaménagé en 1 860,
dans les fossés des anciennes fortifications @iléaet est doté d’'une cascade et d’'un ruissempiges a la flanerie et a la
réverie.

Marie-Luce et Hélene font le vide autour d’elldeEse sent comme en prison dans
cette grande batisse et elle ne comprend pas paurBourtant, elle voudrait tant aller
retrouver ses copains !

Sa mere qui, malgré tout, 'aime beaucoup, ne e peut-étre pas compte, mais
Sylvie se renferme de plus en plus. Méme qu’elisvehte des personnages fictifs, avec
lesquels elle converse a longueur de temps, e$’oitent dans sa chambre, pour partager
ses jeux. Elle s’est méme créée une petite amimwte piece. Elle a son age. Et elle I'a
appelée Céline.

Or, depuis peu, elle s’est découvert une pasdmehanson. Aussi se repasse-t-elle en
boucle« A la claire fontaine »« Colchiques dans les présos encore« Plaisir d’amour »
autant d’airs qu’elle écoute sur un vieux pick-osheté par sa grand-meére.

Ainsi, a force de les entendre et de chanter pasus, elle les connait toutes par cceur.

Méme qu’elle s’est appropri€ Ne pleure pas Jeannetteen changeant les noms. Ce
qui donne :

«—Je veux mon ami Benjamin

Tralalalalalalalalalalala

Celui qui est en prison.

— Tu n’auras pas ton ami Benjamin...

Nous le pendouillerons...

— Si vous pendouillez Benjamin

Pendouillez-moi avec...

Et I'on pendouilla Benjamin

Et sa Sylvie avec...

Sur la plus haute branche

Un rossignol chantait...

Il chantait les louanges

De Benjamin et de sa Sylvie. »

Elle a une voix d’ange. Méme qu’elle aimerait sdrire dans une manécanterie. Ou
faire partie du choeur de chant de monsieur le ddess sa mére et sa grand-mere, qui,
pourtant sont fieres de ses dispositions, ont éefals nom du principe de précaution. De toute
facon, le prétre ne voudra pas d’elle car elldesticoup trop jeune.

Aussi en est-elle réduite a chanter dans sa chirdbrvant un public de poupées et de
peluches qui jamais ne la jugent et ne lui posénteddits. Quant a son répertoire — son
entourage devrait y prendre garde — il se limides chants mélancoliques, qui traduit un mal-
étre croissant.

Ainsi défilent les jours chez les Meursaut. Dansdlitude et I'ennui. Méme si Hélene
fait de son mieux pour distraire sa petite fillelenracontant des histoires ou en jouant aux
dames, aux cartes ou aux petits chevaux. Maisrgagnie d’'une grand-mere ne vaut pas
celle d’'une petite camarade. Ou méme d’une petdarsMalheureusement, comme elle n'a
ni 'une ni l'autre,elle s’est fabriqué une « Céline », pour rompreddude. Une camarade
qui n'existe que dans lI'imaginaire de I'enfant.



Pas de musiciens, ce soir, sous le kiosque erdbalardin du RochkrDonc, pas de
musique. Pourtant, les Allemands ont un ensemblarptonique de qualité. Mais pour se

1. Square troyen a I'ancienne, proche du théatle tadeleine et aménagé en 1860, comme son \iésia Vallée Suisse,
dans les fossés longeant les anciennes fortifizatite la ville. Doté d’'un kiosque a musique deuimctomantique et d'une
théorie de marronniers, il est le lieu privilég&sdrroyens qui viennent, I'été, écouter les matafemns musicales.

produire, il faudra attendre le retour du beau ®mp

Les seules notes qu’elle entend, sont cellesldncd. D’un silence nivéen, saupoudré
de cris d’enfants. Lesquels sont en train de cdiofeeer un bonhomme de neige. Aussi
s’encouragent-ils mutuellement, car le corps da sthtue » qu’ils poussent devant eux, est
immensément grand.

Si cela continue, ce n'est pas un bonhomme qualst fabriquer, mais un véritable
monument.

Comme elle aimerait jouer avec eux ! Mais ellenréepas le droit. Bien que ce soient
ses petits voisins- voisins qu’elle ne connait que de vue, puisqu’an ihterdit toute
fréquentation-. Alors, elle les regarde avec envie, toujourssassur son radiateur.

Le spectacle est féérique. La petite s’attendapplarition d’'une fée. Comme elle ne
vient pas, elle appelle Céline a son secours. Einoe cette derniere n’existe pas, elle a cette
capacité de se préter a toutes ses fantaisies. Eamlle de traverser la rue par la pensée.
Puis de se télétransporter avec elle, jusqu’algkies.

Les voila toutes les deux parties danser. Puisno® les musiciens sont absents, elles
se mettent a chanter pour les remplacer...

Leur chant est si beau qu’il monte dans le ciahb] en méme temps que leur haleine.
Et leur timbre de cristal brise les stalactiteggtiece pendues a la structure du toit. Lesquels
tombent sur le sol de I'édifice, dans un bruit @ere brisé... Jusqu’a la lune qui écarte les
nuages, pour mieux les écouter. Et le rayon, qudur envoie, éclaire la scene, d'une
lumiére bleutée.

Mais les enfants...les enfants qui sont a leur pméelh ont cure, qui continuent de
construire leur bonhomme de neige, car ils ne oien’entendent les deux petites filles.

« Comme c’est curieux ! » songe-t-elle. « Parptigson a la faculté d'étre a coté des
gens, sans qu’ils s’en apercoivent. On peut lesrebs, leur parler, voire les conseiller ou les
encourager. A chacun sa vie !

Nous sommes des trains qui ont le nez constamsueries rails. Or, les trains ne se
posent jamais de questions, qui se contententideléur travail de trains. Ledrain-train,
comme on dit, qui consiste a rouler et a aller tingit. Et ils y vont, bétement, sans dévier
d’'une roue. Sans se préoccuper de ceux qui passéné. Et qui les frolent. »

Bien sUr, Sylvie est bien trop petite pour troulesr mots. Mais, confusément, c’est ce
gu’elle ressent. Alors, il faut bien l'aider. Vu gu’est ce qu’elle dirait, si elle était adulte.
Pour linstant, elle ne peut pas.

Elle vient de refermer la fenétre car le froid estré dans la piéce.

Soudain...Pan ! Pan!



Un homme qui court. Des Allemands qui le poursaive Pris de panique, les enfants
sont partis comme une envolée de moineaux.

Pan! Pan... !

Puis... plus rien ! La neige, qui descend, a plotebéoruits... Le fuyard est-il mort ?
Les soldats I'ont-ils rattrapé ? Elle ne le sai$,pa cause des bosquets qui cachent la scéne.
C’est préférable, sans doute. Mais cette facultéllgupossede a imaginer est peut-étre pire
gue la réalité.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? J'ai entendu desscdageu.

C’est Hélene qui vient d’entrer dans sa chambrguEs’inquiete.

Puis, comme sa petite fille n’a pas vu grand-choske-ci redescend en maugréant :
— On vit une drdle d’époque !

Pas besoin d’allumer la piece. L’enfant voit asskir. Elle ouvre le tiroir de son
bureau. Extrait son journal. Prend un stylo. Eitécr

« Lundi £ Novembre : il neige. Avons chanté et dansé solksokxiue a musique,
avec Céline. Pendant que des enfants jouaient deda neige. Des soldats sont arrivés. lls
ont tiré sur un monsieur qui courait. »

Mais comme elle ne sait pas écrire, elle dessingogue, le bonhomme de neige et
les enfants, puis sa camarade et elle, en tramadser. Sans oublier les soldats en train de
poursuivre le fugitif avec leurs fusils. Méme qléeiet des musiciens, alors qu’il N’y en a
pas. Par contre, par terre, il y a du sang.

Le sang, ce n'est pas dur a représenter ; iltaliffn crayon rouge, mais pour la neige
c’est plus difficile. Parce que c’est blanc. Or,aayon blanc sur du papier blanc, cela ne se
voit pas.

Apres, elle range le tout. Enfile sa chemise de 8 couche. Puis s’endort. Elle sent
juste la dépose d’'un flocon sur ses lévres.

C’est sa mére qui, comme chaque soir, vient I'esdr... Tandis que sa grand-mere
murmure :

— Il faut la réveiller. Elle n’a pas soupé.

Marie-Luce met un doigt sur ses levres rougesle- &ltoujours un baton dans ses
poches. Puis, elles sortent toutes les deux, quoifde des pieds.

CHAPITRE 2

L’'ORDINAIRE DE SYLVIE

— Bonjour Tony !
Tiens ! Un nouveau !



Et Marie-Luce d’embrasser le visiteur a bouche-gmiex-tu. Un long moment
d’extase partagé. La jeune femme étant prise eswsan entre le torse de 'homme et le mur
du couloir, tandis que plus loin, la-bas, Sylviej gient d’ouvrir la porte de sa chambre,
observe ’lhomme d’un ceil méfiant. « Un de plus pense-t-elle de mauvaise grace.

L’intrus vient de poser un grand sac par terre.

— Approche Sylvie ! Viens dire bonjour a Tony !

— ‘jour.

— Je te présente ma fille. Excuse-la. Elle est &mid

Une bise de 'homme donnée sans conviction et Biénesquivée par la petite....
Visiblement, elle ne I'aime pas. Comme tous ceuk \gennent chez elles, puisque c’est
encore un qui vient lui voler sa mere.

Il ne serait pas vilain, ce beau brun aux chewgurinés et a la casquette rivée sur la
téte, comme un couvercle de lessiveuse et s’il artap pas une boucle d'oreilles et un
tatouage sur le bras droit. Mais pour l'instargnfant ne peut voir ce qu'il représente. Elle
remarque que c’est « tout noir » et que « ¢ca té s— de toute facon, elle n'aime pas ces
« gribouillis » sur la pead. Plus tard, elle découvrira qu’il s’agit d’'une eoau pied d’'une
croix. Méme gu’au-dessus c’est marqué : « INRI ».

Elle aura beau demander a Marie-Luce ce que agtéis, elle lui répondra qu’elle
I'ignore. Mais qu’elle questionnera « son ami » sairsujet. Hélas ! Celui-ci finira par avouer
gu’il I'a su, mais gu'’il ne s’en souvient plus.

Ou sa mére a-t-elle encore dégoté cet étre-lan® Dael endroit ? Dans quel quartier ?
Dans quel pays... ? Est-il pirate ou pickpocket 7alfoou gitan ? L’origine est incertaine.
Mais a coup sdr, elle est douteuse.

C’est ainsi. Sa mére est peu regardante sur ligngédde ses invités. C'est elle qui les
choisit, en fonction de ce qu'’ils peuvent lui agpor la vie est si difficile, en cette période
d’occupation !

En outre, comme elle ne peut pas se passer desnémrelle tente de joindre I'utile a
I'agréable, en en invitant plusieurs par mois, guea n’est pas un par semaine. Tout dépend.
Et ils ne sortent pas d’HEC.

Méme qu'une fois, elle en avait ramené deux d’aopc Ce qui faisait de trop. Et
comme cela avait créé de la dissension entre dlexer avait gardé un et s’était débarrassé
de l'autre. Comme quoi, parfois, il faut savoir géla quantité. Malheureusement, ce n’est
pas toujours la qualité qui prime. De préférendecamme on vient préecédemment de
lindiquer, elle privilégie ceux qui ont de quoiysa « leur passage ».

C’est alors qu’on les voit arriver avec des validébordantes de cochonnailles. Quand
elles ne sont pas pleines de bas ou de sous-vétenamicles qu'on a de plus en plus de mal
a trouver, surtout lorsque ceux-ci sont de premimix —. Et a chaque fois, c’est féte a la
maison.

— Voici Hélene, ma mére.

— Bonjour monsieur que répond poliment cette deeniéCar elle a beaucoup
d’éducation.

Ma grand-mére n’est pas choquée. Elle a I'habitudd#le en voit tellement passer ;
méme qgu’elle a connu pire !

Aussi, aprés avoir rangé les victuailles, quecbimu vient d’apporter, dans le garde-
manger, propose-t-elle de passer au salon :

— Vous prendrez bien un petit quelque chose ?



Jusqu’a présent, donc, ce va-et-vient masculitarecandalise pas. Car il faut bien
vivre. Et puis, cela met un peu de vie dans un @d@pent qui, sans eux, serait bien triste.

Et c’est avec une indifférence non feinte, qu’ellecueille les nouveaux venus,
cautionnant du méme coup les fréquentations dilesadfou qu’elles viennent. Elle’adapte
comme on dit. D’autant plus qu’elle sait que Mdriese ne peut pas dormir seulde lit étant
trop grand pour elle, elle s’y ennuie.

En somme, et au risque de se répéter, il lui tawjours un homme sur l'oreiller d’a
c6té. Quitte a ce que celui-ci disparaisse, ledamn ou le surlendemain, une fois la mere de
la petite partie au travail.

— Et zou! Excuse-moi. Il faut que jaille bossert-elle coutume de déclarer, en
claquant un dernier baiser sur les lévres de I'ardame nuit. Au revoir Sylvie. Au revaoir,
ma chérie. Et sois bien sage avec ta grand-mere.

Et elle file, sans autre forme de proces, laissantamoureux en plan.

Alors, celui-ci, la derniére bouchée du petit-dégr avalée, de prendre ses cliques et
ses clacs, peu de temps apré&fun pas d’autant plus alerte que les valises smi@s—, vu
gu’entre grand-meére et petite fille, et en I'absede la maitresse de maison, on s’ennuie
ferme chez les Meursaut. Puis de revenir... ou deseaevenir. C’est selon.

C’est pourquoi, en cas de non reteuau bout d’'un jour ou deux, mais c’est une
moyenne-, celui-ci est aussitdt remplacé. Et le méme paltoest observé, une fois la porte
refermée: un chaleureux accueil a méme le seuilgtpé par une salve de baisers, la dépose
d’'un sac ou d’'une valise, sans oublier le ritued gesentations de la petite et de la grand-
mere, puis, des trois verres poseés sur le guéddaalon.

— Que désirez-vous pour vous désaltérer ? Nous aletesPelforth.

— Je préfere le vin.

Evidemment, Tony ne va pas réclamer un thé-citrbtais sa demande a de quoi
surprendre. Malgré tout, Héléne ne s’en émeut pqguntest partie lui chercher une bouteille
de rouge dans le réfrigérateur. Lequel fait beapausage aux deux femmes, car elles en
boivent rarement.

Quant a I'enfant, elle ne prend jamais part atiaitionnelles « libations ». C’est bon
pour les grandes personnes. Il faut les laissérs Bht tant de choses a se raconter. Du style :
« Qui étes-vous ? », « D’oll venez-vous ? », « Qitestvous dans la vie ? », « Pas trop dur,
le marché noir, en ce moment ? », « Comment faibes- pour déjouer la curiosité de la
police ? »...etc...etc...

C’est toujours Hélene qui pose les vraies questidamais sa fille, pour gqees amis
sont souvent de parfaits inconnus, méme si quelgnesfont parfois partie des habitués.
Comme Tony va bient6t le devenir.

Les réponses sont évasives ; surtout quand alesemente métier car moins on en
sait, mieux on se porte.

C’est simplement histoire de parler avec quelqu@n voit si peu de monde ! Mais
peu lui chaut ... Pour l'instant, sa grand-meére ssrtevitant de tacher la nappe.

— J'en reprendrais bien, qu’il fait, en vidant sagrre d’un trait. J'ai soif. (Sylvie a
saisi : c’est un poivrot)

Une fois, Marie-Luce était venue avec un noir. @arnc’était la premiere fois que
'enfant en voyait un, elle s’était enfuie dansceambre, terrorisée. Et n’en voulut point en
sortir. Puis, comme tous les autres, un beau jtnamme de couleur est définitivement parti.
Méme qu'il avait laissé un collier de perles ensbsir la table de nuit de sa mere. Et qu’elle
avait confié a Hélene :



— Je le lui rendrai, des que je le verrai.
Mais comme elle ne I'a jamais revu — car c’étaitsans-papier — elle I'avait gardé.

Aussi emmagasinait-elle dans une armoire, lesaztadgracieusement laissés, sur le
rayon des « souvenirs oubliés »... Il y en avaitg¢aute ribambelle.

Un beau soir, alors que Marie-Luce se croyaitese8lvie I'avait surprise dans sa
chambre, assise sur son lit. Elle les avait étddeant elle, sur les draps.

Cela allait de la montre, de la bague, du bracmletiu collier, jusqu’a la chemise, le
foulard ou le sac de sport, avec équipement congpléintérieur — autrement dit, short,
maillot, chaussettes et chaussures de footballt ¥o& avait compris qu’il s’agissait d’'un
footballeur de 'ASTS.

Elle avait une profonde attirance pour les bijooar elle était coquette. Elle les
prenait. Les regardait. Les soupesait. Les podargoignet ou aux doigts, quand il s’agissait
de bagues un amilui ayant méme laissé son alliance Puis elle tendait la main, a distance,
pour mieux juger de l'effet, a la lumiére de la f@de chevet celle-ci, c’est de l'or, il y a
un poingon ; quant a celle-la, méme si elle britld,s’est foutu de moi, c’est du toc-»

Bref ! La étaitson trésor

Est-ce coquetterie de sa part ? Ou fétichisme 2r@ore une maniére de se rappeler
les bons ou les mauvais moments passés avec eesxrflaBeleines d€roust en quelque
sorte ? C’était un peu de tout cela.

Il faut lui reconnaitre qu’elle avait « I'ame amdtionneuse ». Et avec elle, c'était
donnant-donnant car elle avait souvent du mal &lboses fins de mois. Et si elle n’avait pas
euses relationgt sa meére, il est certain que la famille Meursawgit été en grosse difficulté.

Heureusement pour la grand-mere de la petitelelad ! Avant de mourir, son mari,
lui avait laissé une petite retraite d’agent dSINCF, qui permettait de faire vivoter la petite
famille.

Mais comme Marie-Luce était dépensiere, on en ivayte le bout. Et ce n’était pas
avec les quatre sous gu’elle gagnait en bonnetguielle pouvait décemment faire bouillir la
marmite.

Dailleurs il n’y avait qu’a voir les vétementsnpés par une meére qui se privait, mais
jamais ne se plaignait. L’hiver, elle revétait strrnel manteau feuille morte. S’abritait du
froid sous un chapeau cloche de méme couleur, dun@ petit ruban fatigué, aux bouts
effilochés. Et mettait aux pieds des souliers aedle compensées, qui présentaient un état
de vétuste tel que le talent du cordonnier suffidgeine a dissimuler. Et I'été, elle arborait
une ou deux robes démodées, aux couleurs passg@si@ment a Marie-Luce et a sa fille,
plus que correctement habillées.

Toutefois, Héléne était de santé fragile. Et lelicdogue, qui la suivait, était inquiet a
son sujet, Méme qu’il avait songé a I'hospitaliddais celle-ci s’y était toujours refusée, car
Sylvie avait trop besoin d’elle. Or, s’il y avame question que Marie-Luce aurait di se poser,
et qu’elle ne se posait pas — son inconséquenamtant aveugle —, c’est : qu’adviendrt-il si,
un jour, celle-ci était amenée a disparaitre ?

Telle est la vie chez les Meursaut. Une famille fmaut a fait comme les autres.

1. Association Sportive TroyesSainte- Savine



CHAPITRE 3

UN CURIEUX VISITEUR

—Vous le camp ! Laisse-moi basser, sale chieritsbéce de pite !

Des cris dans le couloir. Une bousculade. Un pdiedrs qui valse. Et vomit sa
terre.... C’est un homme qui vient de forcer la palts Meursaut. Et pas n’importe lequel :
un Feldwebel, unKettenhund (« Chien enchainé »¢n raison du hausse-col ou piéce
meétallique, que portent ces gens-la, autour dedeuy comme des colliers sans laisse.

Ce sont des «chasseurs de tétes », spécialisés laatraque des déserteurs ou
Fahnenflichtiger corps institué par I€Uhrer pour qui «les soldatgeuventmourir, et les
déserteursloiventmourir ». C'est a cause d’eux si de nombreux niétarebelles de I'armée
allemande ont été sommairement exécutés. Pasiéé @ibtt mit uns ! Et Heil Hitler !

En outre, certaines unités @eldgendarmeriedont fait partie notre visiteur, sont
egalement chargées de contréler la zone occupese gbie de conséquence, de débarrasser la
France desalesJuifs, qui, « corrompent la race aryenne puregukle a été désignée par le
Tout-puissanpour dominer le monde. C’est leur mission. Et eatpgeur faire confiance.

Pourtant, la mére de Sylvie était sire de I'a¥eimée a clef, cette porte. Hélas ! Il
n’en était rien. Son étourderie va lui codter cher.

Il en est toujours ainsi, a chacune des visitesedl€nergumene. Un boche que I'enfant
ne connait méme pas et qui vient pour la troisifmise en moins d’un mois !

Or, a chaque intrusion, ce ne sont qu’insulteslements, menaces et déchainement
de violence, a I'encontre d’une Marie-Luce, quiviteplus. L’homme se montrant de plus en
plus agressif. Méme que les deux femmes sont aiéeplaindre a la Kommandantur, a
plusieurs reprises. Mais rien n’y fait. Il continue

Certes, les forces de l'ordre allemandes ont prenleur déposition. Et ont convoqué
« 'adjudant » en question (c’est son grade daarsniée francaise). Lequel a tout nié en bloc.
Depuis, les choses sont restées en |états policiers arguant du fait qu’il fallait desréins
—. De plus, comme les voisins n‘ont pas voulu sdem@d’une histoire qui ne les
concernait pas- avec les Allemands, il vaut mieux se faire oublmar, avec eux, on sait
comment cela commence, mais on ne sait jamais camosta finit—, ils ont refusé de
témoigner.

Dailleurs, chez les Meursaut, il y a tellemenhahmes qui entrent et qui sortent,
que, finalement, elles n’ont que ce qu’elles métiténe vraie « maison de passe », comme
certains I'appellent. Avec des habitués, qui onfgia des mines si patibulaires, que chacun
craint pour sa sécurité. Alors, chacun pour s@ieti pour tous !

Par contre, s’il y en a une qui est a plaindresttbien Sylvie. Et sur ce sujet, tout le
monde est unanime. Les scenes auxquelles ellexpesde, a cause de l'inconduite de sa
mere, sont beaucoup trop difficiles a endurer poe enfant de cet age ! Les adultes ayant
déja bien du mal a les supporter !

Puis... ce n'est pas un spectacle pour elle !



De toute fagon, pour eux, les coupables, ce ssntdmmes- deux excentriques qui
menent une vie de baton de chaise, a telle ensgignéurs voisins ont appelé les Meursaut,
« la famille tuyaux-de-poéle ».

Dans I'entourage on s’étonne que la petite ne &upoint été retirée — et c’est la
raison pour laquelle on milite pour que celle-cit q@acée. C’est vrai. Qu’est-ce qu’on
attend ? Décidément, les assistantes socialesnheds leur travail !

Pour en finir avec les deux plaignantes, les palcont déclaré qu'il fallait les
appeler, au cas ou leur agresseur reviendrait, dite prendre sur le fait. Mais comment
faire ? Quand on est maltraité, on tient tellenpent sur ses jambes, qu’on n'a pas la force de
courir a la Kommandantur.

Quant a la pauvre Héléne, elle a assez de sa filitita s’occuper. En plus, gu’est-ce
gu’elle peut faire ? Avec son cceur malade... ? Dytenqu’elle arrive au quartier général,
'assaillant a vingt fois le temps de vider lesike

De toute facon, le Feldwebel, n’est pas du genperdre son temps. Il visite les
piéces, les unes aprés les autres, a la va vitdaetecherche d’on ne sait qui et d’on ne sait
guoi. Retournant tout dans la maison. Fouillantquar. commodes, armoires et placards.
Pour s’en retourner d’ou il vient. Non sans avastribué au préalable quelques coups a la
maitresse de maison, ponctués d’'une bonne bordgards, dans un pur accent rocailleux,
digne des natifs d’Outre-Rhin ce qui est une erreur en soi, quand on apprerdsatard
gu'’il est Alsacien-. Non sans avoir averti qu’il reviendra. Que cetase passera pas comme
cela. Qu’il va prendre un avocat. Qu'il va portéaipte. Et qu’il faudra bien qu’ellavoue
Méme de force...

Maisavouerquoi ? C’est la question que se pose la petitengwomprend pas.

Et le doryphore de cogner plus fort.

— Dégage ! qu’il répéte, a une pauvre Marie-Lugeppée a son uniforme et qui le
supplie d’arréter.

On se bat dans le couloir. La petite est terrerisda grand-meére ne valant guere
mieux —. Sylvie a envie de crier. Hélas ! Aucun sensort de la bouche d’'une enfant, qui
voudrait bien voler au secours de sa mere, maiesgfua ce point terrorisée qu’elle reste
comme clouée sur place.

Alors la vieille femme, qui ne perd pas le nord, lgempoigner par un bras. Et de
'entrainer promptement vers la porte de derrieaguelle donne sur une cour intérieure.

— Vite ! Vite ! Suis-moi !

Et les voila dehors, toutes les deux. Directiappartement d’Héléne... Quelques
escaliers a monter. Un palier. Une entrée... Vitéé V

Ouf! A présent, les voila I'abri. Elles peuvergspirer. Car, une fois la porte
barricadée, elles ne risquent plus rien...

Il n"'empéche qu’elles ont encore tres peur.

Mais que veut donc ce soldat ? Elle a posé plusifais la question a Marie-Luce,
puis a sa grand-mere, mais les réponses ont étélgmoins évasives : « C’est un homme
dangereux », « Surtout, ne pas se montrer » pui& jamais lui ouvrir, quand tu es toute
seule ». Mais rien sur les motivations bestialesedendividu !

Pourqguoi tant de haine ? Il doit pourtant y awwie raison. On n’entre pas ainsi, chez
les gens, en mettant a sac leur maison et en lesirae coups, simplement pour le plaisir !

Apparemment, sans rien emporter. Méme si les Alleds ont tous les droits.

Dailleurs, il faut rendre cette justice a I’Allemgne- du moins, en ces premiers temps
de l'occupation-, qui, voulant donner une image positive d’elle-nreéme plaisante pas avec



les soldats qui se conduisent mal avec les Frar€aception faite des Juifs qui, d'aprés eux,
collectionnent toutes les tares du monde, et gqucedfait, méritent d’étre chatiés.

Et si encore cet homme-la n’était venu qu’une foce qui serait déja beaucoup trop —
, mais il y a eu récidives.

Les seules choses que la petite connait de faiyart entrapercu, a son insu —, c’'est
gu'’il est grand, qu'il est blond, qu'il des yewehlacier, qu’il a une Iégére balafre sur la joue
droite et qu’il est tres élégant dans son unifodee-eldwebel. Ce qui n’est pas toujours le
cas des habitués de la maison. Lesquels sontdissquarts du temps tatoués, mal peignés,
mal rasés et... madhgotés.

Il a, en outre, une bonne trentaine d’annéesalEtepos, il présenterait plutét bien.

Si ce n'étaient pas ses coleres tonitruante8r que lorsqu’il est en crise, on doit I'entendre
I'autre bout du pays. Et, dans ces moments-la, il est affreux a voir.

Toutefois, ce n'est pas un familier, comme Tongns, au fait ! Tony ... !? Il n’est pas
la, Tony ? Mais ou est-il donc passé ? Il n’estgenta quand on a besoin de lui.

Dommage ! Il aurait pu aider la mere de la petjig, tente maintenant de repousser
l'intrus vers la sortie, alors qu'il cherche a ferde passage. Mais la maitresse de maison
résiste, s'arcboute, pour le chasser. Mais n’ébast de taille, elle doit s’incliner, non sans
avoir recu une gifle magistrale, qui I'envoie baulglaintenant, il la traine par les cheveux.
Sa victime hurle, se débat. Mais ne peut endigaieléchainement de violence...

De I'appartement d’'Héléne, malgré des murs épaigntend ses cris. Héléne est préte
a aller chercher de l'aide. Mais, auprés de quirto8t quand il s’agit d'un Frisé...

C’est alors que la petite I'appelle...

— Mamie, viens voir !

Les voila toutes les deux derriere les volets. @enceux-ci sont ajourés, elles
peuvent regarder la scéne, sans étre vues.

Le soldat vient de sortir. Un livret rouge a laima

— Qu’est-ce que c’est, Mamie?

— Je ne sais pas.

— C’est pas vrai ! Il a aussi volé ma poupée !

Sylvie est scandalisée. Certes, elle en a d’aytoes jouer. Mais enfin ! Quel sans-
géne ! Puis, un homme... voler la poupée d’'une ef#tie ! Qu’'est-ce qu'il lui prend ? C’est
un malade !

Puis le voila qui grimpe dans sa voiture, apresirajeté le jouet sur la banquette
arriere. Il fait claquer les portieres. Démarre...rheteur ronfle. Des pneus qui patinent. Un
nuage de fumeée qui s’échappe... L'automobile bondidh.! Encore un peu et il percutait
contre la camionnette du boulanger, qui arrivaisens inverse ! Le chauffeur en a été quitte
pour la peur.

Trop tard ! Une fois de plus, il n'est pas ress8ea longtemps, pour que la police
puisse le prendre sur le fait...

Tout & I'’heure, Héléne et Marie-Luce iront une velle fois a la Kommandantur. Ou a
la gendarmerie, si les Allemands ne font rien.

Puis, la police viendra. Etablira un constat. iEea restera la.

Avec les forces de l'ordre, gu’elles soient alleah@s ou francaises, c’est bonnet blanc et
blanc bonnet ...
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CHAPITRE 4

LES DEGATS

Les forces de l'ordre sont arrivées bride abattre.bon quart d’heure apres. Toute
sirene hurlante. Méme que c’est une habitude. &4t@ se demander si elles n’auraient pas
peur des agresseurs ? D’ou l'activation de leumsasonore, histoire de les faire fuir, afin
d’éviter de prendre un mauvais coup !

A moins que les raisons soient toute autres. Rpreeet en effet, c’est peut-étre aussi
parce qu’elles sont exaspérées du comportemergwdelbnnes femmes, toujours en train de
creéer des histoires. Aussi le cumul des deux hygsath conduit-il & penser qu’on n’est pas
loin de la vérité.

Enfin, il faut également ajouter que c’est la Koamdantur qui a demandé aux
autorités francaises d’intervenir, car il s’agiudé affaire familiale qui remonte d’avant la
guerre, et ou il est question d'un démélé entrerraacaise divorcée et un Feldwebel.

C’est la raison pour laquelle, on comprend mieax lpeu de hate a se rendre sur les
lieux, car la plus grande prudence s'impose. Iivgemt, en effet, de ne pas indisposer 'armée
d’occupation.

Mais, a force de tarder, un jour ou l'autre, cgddinir mal. C’est immanquable. Parce
gue, a chaque visite de I'énergumene, il y a suremcde la violence.

Héléne a eu beau leur donner le numéro de la elatj;nmatriculation de son
véhicule militaire — véhicule que tout le mondepeait pas manquer de voir, puisque, durant
le temps que durent les visites, il est toujour® da long du trottoir, en face de I'immeuble
occupé par la famille Meursaut —, a chaque foisluomépond que cela ne suffit pas. Car |l
faut prendre le soldat sur le fait... De qui se megae ?

Pour l'instant, les représentants de la loi santdhns la chambre, les bras ballants, en
train de constater les dégats. Il y a en méme umprgmd des notes. Pendant qu’un second
interroge la victime. Laquelle ne sait plus ou elteest.

Pauvre Marie-Luce ! Elle est affalée dans sonefalit Toute dépeignée. L'arcade
sourciliere ouverte. L'ceil gauche tuméfié. La lefeadue. La boucle d'oreille pendante. Le
corsage arraché. Et elle présente des ecchymaskesvésage et sur les bras.

A ses coOtés, sa mére s'affaire. Elle essaie dymdi 'hémorragie, avec des
compresses d’eau bouillie, pendant que la peétd ta cuvette.

— Troisieme fois, essaie d’expliquer la blesséeagiu mal a se faire comprendre.

Le chef hausse les épaules. Il aimerait lui due gi elle avait des fréquentations
moins douteuses, cela ne lui arriverait pas. Ma&bstient. Car ce n’est pas a lui de juger.



D’ailleurs, s'il est 1a, avec son adjoint, c’estupalresser un constat. Un point c’est tout. A
chacun son métier.

Toutefois, et au risque de nous répéter, 'agressa rien de I'Allemand sanguinaire,
tel que les Francais ont tendance a dépeindreosegatriotes d’Outre-Rhin... Sauf, quand il
est en colére. Parce que, dans ces moments-lasilpas beau a voir.

En tout cas, il a laissé derriére lui un véritatiteamp de bataille. Tiroirs sortis de la
commode. Etagéres de I'armoire vidées de leur oonteapiers, vétements et linge éparpillés
sur le plancher. Il y en a partout.

Quant au pot a fleurs fracassé dans le couladsr,plaiciers I'ont redressé, et ont
repoussé la terre du bout de leurs bottes, pouerédien mettre partout. Mais, outre la
chambre de la victime, le salon n'a pas été oubbé@ plus...! Ah, Il n'est pas resté
longtemps, le bougre ! mais c’est un véritable eapaiim d’habits, de bibelots, de chaises et
de tables renverseées, qui jonchent le planchemnestes pandores ont bien du mal a enjamber.
Ce qui, malgré les précautions qu’ils prennent poeirpas marcher dessus, n'évite pas la
casse !

Par contre, si ’'homme a provoqué un véritablesraéj lui, au contraire des deux
enquéteurs, n'a rien brisé. Ce qui autorise cesielsra penser qu’a premiére vue, il n’était
pas venu pour voler — ce que confirme une Marieelptus morte que vive.

D’autre part, mais on ignore pourquoi, la cuisetela chambre de I'enfant ont été
épargnées.

Non... Visiblement, ’'homme recherchait quelque ehagii ne se trouvait dans
aucune des pieces gu'il avait visitées. Mais quoi ?

— Ah, si... !l est parti avec la poupée de mafilse souvient la mere de la petite.

— Un maniaque ! s’écrie le chef, qu’un éclair vida traverser. Et quoi d’autre ?

— Mon livret de famille, dit encore la jeune femrdans un souffle.

— Votre livret de famille ? répete-t-il, & plusisureprises...Un livret de famille...
Comme c’est curieux.

Etonné, il lui demande si elle en connait la maiddais elle lui répond qu’elle n’en
sait rien — alors, qu'apparemment, elle semblea@nis davantage qu’elle veut bien I'avouer.

— Pas de souci, conclut le policier. On va pravees mairies de I'Aube. Et on leur
demandera gu’elles nous préviennent, des qu'’il résemtera devant I'officier d’état civil.
Puis on n'aura plus qu’a aller ¢eieillir.

Et le chef d’étre pris en flagrant délit de vani@@r c’est plus facile a dire qu’a faire !
On voit mal, en effet, un gendarme francaiseillir un Feldwebel ! Ce qui constituerait une
premiére.

Aprées quelques mots de réconfort a l'adresse dselssée, les forces de l'ordre de
prendre congé. Non sans avoir au préalable prodigM@rie-Luce les conseils de prudence
les plus élémentaires. Avec notamment celui de @@ader la porte fermée a clef — ce que les
femmes avaient oublié de faire —. Et de n’ouvritaqies personnes de confiance. Car il faut
se méfier de tout le monde. « Surtout des sold&mands », ajoute I'adjoint du chef, en
baissant la voix.

— Si on a du nouveau, on vous appellera, conelsetond, la main sur la poignée. Et
surveillez bien la petite! Un homme qui vole desupées, est un homme qui doit
probablement aimer les petites filles.

Ce qui glace un peu plus les deux femmes.



CHAPITRE 5

APRES LA TEMPETE

— Waouh ! fait Tony, en contemplant les effetdtaclysme.

Alors, il prend Marie-Luce dans ses bras. La bdtgalit des mots tendres. Et déclare
gue s'il avait été la, «le mec en question, toath®e qu'il est, aurait passé un sale quart
d’heure. Parce qu’avec lui, il ne faut pas s’ytiots. Puis il ajoute, en se versant un verre de
vin, gu’il va se renseigner pour savoir « ou ilairé» et qu’« il va aller lui dire deux mots ».

Tony fanfaronne, mais ce qu'il ne dit pas, ce coua’est qu’il avait bien apercu le
Feldwebel entrer chez sa belle. Mais qu’il n’ayeis osé intervenir. Pourquoi ?

D’abord, parce que, avele métier qu'il exerce, il vaut mieux ne pas se faire
remarquer. Ensuite, parce qu’elle lui avait racaptd était déja venu deux fois. Et qu'il était
dangereux.

Pour la premiére, lui avait-elle expliqué, ellé dait naivement ouvert la porte, car
elle ne l'avait pas reconnu, dans son bel unifodeda Wehrmacht. Or cette visite n’était
gu’'unemise en boucheui avait pris la forme d’'une explication a fleumoucheté.

Pour la seconde, en revanche, elle avait esswyéndaaces beaucoup plus précises.
Mais son amant actuel était excusable, vu quewedg il était absent.

Malgreé tout, a son retour, comme elle lui avaddsé un tableau peu flatteur de son
agresseur, « M'sieur Tony », comme on l'appellesdamilieu, craignait, comme on vient de
lindiquer, pour sorcommerceAussi s'était-il juré d’éviter « Le bonhomme >gus, comme
il lavait répété a ses acolytes, « éviter les anles ».

C’est la raison pour laquelle aujourd’hui, il avaiéféré se cacher a I'angle de
immeuble, de crainte d’étre mélé a

EN ATTENTE DE PUBLICATION



