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CHAPITRE 1

Une demeure de caractere

Il est des maitres qui ne méritent pas les maigafis habitent. Tant elles dégagent
d’esthétisme et de force d’ame. Contrairement aslgaropriétaires. On les appelle des
demeures de caractere. Leur élégance et leur sebles faisant entrer tout droit dans la
prestigieuse catégorie du patrimoine national.

C’est justement le cas de celle qui se dressargle de la rue Jean-Baptiste Say et
Claude Bernard, dans notre bonne ville de Balmanizron.

Superbe propriété en effet !

Mais, combien de pots de vin pour ce corps des)ofgn 19™ do au génie d'un
Adrien Dubos, au sommet de son art ?

Cette imposante batisse flanquée de deux tourte oose tendre de la brique vient
harmonieusement couper en fagade le blanc verddge pierre, a un cachet tel que celui qui
I'a vu pour la premiere fois, n’est pas prét dedasser de sa mémoire.

Mais combien de compromissions pour cet élégaoslies, dont les marches se
disputent I'honneur d’essuyer les souliers verniss dcouples de bourgeois, venus
s’encanaliller, le temps d’'un samedi soir... ?

Tiens ! Y aurait-il encore bal, cette nuit ? Comihg en eut autrefois ? Sous le
bienheureux régime de Vichy ? Epoque faste pous tms opportunistes avides d’argent,
d’honneur et de gloire... mal placée. Ces bousiesatiables qui fleurirent sur les tas de
fumier de I'Occupation, a 'ombre des kommandantls toute impunité. Malgré le peu
d’'indulgence qu’ils manifestaient envers leurs d¢myens. Et qui, le moment venu, surent
réintégrer la vénérable confrérie des bien pensaintes culs bénis, celle qui tenta de faire
oublier a un monde soudain frappé d’amnésie, gulpeu, elle ne fut ni un peuple d’enfants
de cceur ni une armeée de petits Jésus.



Et combien de menées sourdes, d’intrigues et degawaces pour ce joli toit d’ardoise
de Trélazé ? Et sa forét de cheminées, qui doneedée du nombre de pieces a feu qui sont,
a l'intérieur, autant de confortables alvéoles myons de ce gigantesque rucher pour abeilles
de luxe ? Méme si I'on y rencontre davantage dégsoet de poulets que de mouches a miel !

Puis, combien de machinations pour ces vastes b#rées a lamelles de verre ambré,
ou, des la tombée du jour, I'on peut voir titubes bmbres, a la lumiére vive des lustres de

cristal de Bohéme finement taillé a la main, selae tradition chére aux maitres verriers du
16°me?

Combien de manceuvres et de micmacs pour ces gfatincing a six metres de haut,
en stuc dépoque ? Plafonds peints ou sculptésssddtune savante recherche de la
perspective ; le tout enrichi de moulures en radiefde dessins en damiers, de style souvent
baroque et jouant habilement avec la lumiere. déemble ayant été cependant réalisé avec
tact, avec mesure et sans faute de godt.

Combien de tortures infligées, combien de larmeslee sang versé pour s’offrir
aujourd’hui les services de tous ces vassaux @uiadcave au grenier, en passant par les
cuisines, les salons, les chambres, les boudass,alcéves, veillent a I'entretien de la
propriété ?

Sans oublier le grand parc arboré qu'il faut detrie, avec ses vastes bassins, ses
serres, sa piscine, et son court de tennis - 'agirait pas, qu’au cours d’un set, la balle de
Monsieur Albert Fauconnier, c’est le nom du préfaire, connaisse un faux-rebond. Lui,
qui, tout au long de sa vie a connu des trajecgilas tordues que celles d’'une balle de
tennis.

Mais Monsieur Albert, comme l'appellent les geds village, a des exigences qui
doivent correspondre a son statut social. Et cependans ses loisirs les plus anodins !

Cependant, et comme je viens de l'indiquer, ladadte d’Albert Fauconnier, n'a pas
toujours été aussi lisse qu’un court de terre bafeu s’en faut !

Certes, comme tous les enfants de son age, ilggmb recopié€, autrefois, dans son
cahier du jour, avec sa plume sergent-major toate/@ les belles sentences moralisatrices
gue son maitre écrivait a la craie blanche surole tableau de la communale<:Qui mal
veut, mal lui arrive »ou bien d’autres foutaises comr&ui vole un ceuf, vole lmmeuf » ou
mieux encore< Bien mal acquis ne profite jamais ! »

Mais ces belles maximes, qu’il a scrupuleusemensignées, en tirant la langue, tant
il y mettait d’attention, n’ont malheureusement gaé suivies d’effet. Car, entre I'enfant
gu'il a été, bien avant la guerre et le triste pemage qu'il est devenu pendant, il y eut un
fossé gu'il s’est vite empressé de franchir. Hisdees deux sens. Puisqu’on le retrouva a la
Libération blanc comme neige - Des « opportunitdsi ayant permis de se racheter une
conduite, qui avait été momentanément écornée +o0as’achete. Méme la conduite... Tout
du moins pour ceux qui ont de l'argent. Et lui,am@ait. Tout du moins davantage a la fin



des hostilités qu’au début.

Quoi gu’il en soit et je peux vous l'assurer :qeeon peut enseigner a I'école est faux.
Le mal se retourne rarement contre son auteupagtyvoie de conséquencebien mal
acquis »profite inéluctablement au truand ! Pour peu gsdlt rusé. Pour peu qu'il ait des
appuis... Mais, comme je l'ai déja signalé, avec artgeuille bien rempli, on en a toujours
des appuis et sans les chercher. L’argent appé&agent. Et les mouches avec.

C’est ainsi que se rassemblent les riches, qundat le clan des notables, dans les
petites villes de province. Ou ils peuvent paratkmant parader, ayant partout leurs entrées,
apres toute une vie consacrée a la débauche etaplalerie !

On les voit a la messe le dimanche ou autour dianument aux morts les jours de 11
Novembre ou bien encore derriere une paire dewisgeur couper le ruban, a I'occasion de
je ne sais quelle inauguration, qui n’engage quaohkte-monnaie du contribuable. Rarement
le leur!

Finalement, depuis la nuit du 4 Aodt, les Priviiegi’ont pas été abolis pour tout le
monde. lls n’ont fait que de changer de mains. (Gtas.

Or, l'argent peut tout. Et notamment absoudrepiess délits et blanchir les pires
atrocités. Tout en attirant le respect du menu lge@ar, on ne sait jamais, Monsieur Albert a
le bras long. Aussi s’agirait-il de ne pas se létraeé dos. Il pourrait a tout le moins étre utile.
Sait-on jamais ?

Quand je vous disais qu’il y a sur terre des ggnsont au-dessus des lois !

Tel était Monsieur Albert Fauconnier, devenu, @ane sait quelle opération du Saint-
Esprit « Président de la Chambre du Commerce Eindieistrie » et résidant a Balmont-sur-
Giron. Puis, par la méme occasion, au nom du cuautbrisé, Député de notre
circonscription !

ET POURTANT... !



CHAPITRE 2

Nuit d’horreur a la ferme des Coulons

Devant moi : un mur entierement couvert de mireirgrois ouvertures a guillotine.
Rigoureusement identigues. Mais, tres basses.sSebaju’il faut se baisser pour s’y faufiler.
Or, une seule s’ouvre sur la liberté. Laquelle ?

Personne ne m’a expliqué les regles de ce jeteperPersonne. C’est I'instinct qui
me les a dictées.

Je sais... ou plutdt, je pressens, que jai une ahadne seule. De m’en sortir... |l
s’agit de ne pas se tromper. D’autant plus queriedermoi, le mur opposé se rapproche
inéluctablement de la cloison tout en glace, quifdit face. Me poussant malgré moi vers
'avant.

Si je ne prends pas une décision rapide, je teaspéis en sandwich. Broyé entre les
deux mors de cet étau improvisé. Comme tous ceymrpadont le sang a dessiné 'empreinte,
sur les deux murs opposés. Il y a méme une forongerol oute petite. Celle d’'un enfant. Sans
aucun doute...Quelle horreur !

Comme quoi les bourreaux sont dénués de touteitana

Et ce qui est étonnant, c’est que les taches imdemnprouvent que les malheureux
sont morts debout. Ce qui, apres réflexion, obéine implacable logique. En effet, apres
avoir vainement cherché la sortie, ceux-ci, presgéts étaient par I'inexorable tenaille, se
sont dressés. Dans un dernier réflexe. Pour retiderrible échéance...

Y a-t-il au monde raffinement plus diabolique qatui de forcer la victime a regarder
sa propre mort, de ses propres yeux, par le traehed'un jeu de miroirs ? Je vous le
demande. C’est ce qui s’'appelle voir la mort erefdet le mécanisme de cette abominable
torture ne peut avoir été inventé que par un cervealade. Or, dans cette époque troublée
gue constitue I'Occupation, il N’y a rien d’étonmaiant les malades sont légion.

Derriere moi, le mur peint a la chaux, rouge dogsdes suppliciés, lentement, va se
plaguer contre la glace, et chaque tache placé&esexvis, va retrouver son double, dans une
symétrie géométriquement démoniaque.

Si je connaissais I'enfant de salaud qui m’a enéedans cette piéce sordide !
Mais vite ! Il faut que je prenne une décision.tBdk... Porte 2... Porte 3... ? Oui... Mais
laquelle choisir ? Si je me dépéche, peut-étraigerle temps d’en ouvrir une ou deux... ?
Trois... ce sera trop juste.

Puis, qu'est-ce qui m'attend derriere? De tout®ifia mourir pour mourir, je ne veux
pas périr écraseé ! Et je sais que j'ai une chantme. seule...



Allez ! Le temps d’'une hésitation et je me jettéeau... Porte 3... Je m’accroupis.
Souléve le rideau déroulant. Et je m’engouffreavers I'étroit passage... Un boyau... Un
long boyau. Pas trés haut mais trés étroit... Etmglablige & ramper... Un métre, puis
deux...Sur les coudes...

Ce qui m’intrigue, c’est cette lumiére que japms; et qui m’attire comme un
aimant...

Je progresse... Cing meétres... dix métres... Un viragéte... ! Plus vite... ! Mes
coudes sont en sang...Le couloir n’en finit pas..lumiere se fait plus vive...Tiens ! C'est
plus haut ici... Je peux marcher cette fois... Maislds courbé... Quinze métres... Vingt
metres... Le tunnel se redresse. Cette fois je gbsut... Cela va mieux. Vite... ! Vite... !
Encore plus vite... ! Un virage, de nouveau ... Etda,est-ce que je vois... ? Devant
moi... ? A une quinzaine de metres...? Sur fond dedwnirue... ? La gueule béante d'une
mitrailleuse... Montée sur un trépied... Et pas moyers‘@chapper ! Méme en rebroussant
chemin. Puisque le canon est dirigé vers la saltidboyau. Du temps que je regagne un
virage. Pour étre hors de portée...

La clarté est telle que je ne vois pas les solda##eme si je parviens a deviner deux
ombres... - Qui me dit d’ailleurs que ce sont deslasl? - Je l'ignore. Mais je le suppose.
Sans doute le tireur et son comparse, celui quiegié passage de la bande de munitions dans
la chambre. Demi-tour ! Vite !

Tacata catac... I Au secours... |Tacata catac... !!!

Comme c’est bizarre, aucun son ne sort de ma lgouch Au secours! Au
secours... !

Qu’est-ce que c’est que ce bruit... ? On dirait qut@ppe a la porte de la maison des
maitres ? Et les chiens qui poussent des hurlemedtdeur habitation est loin pourtant.
Preuve qu’on doit frapper drolement fort !

« Qu’est-ce qu'il se passe donc ? »

C’est mon frére Jérbme qui vient de se réveillersersaut. Nous dormons tous les
deux, dans la soupente, au-dessus des vachesuEtomme moi, il vient d’étre tiré de son
sommeil. Je le vois, dressé sur un coude. L'oraillx aguets. Aprés s’étre brutalement
débarrassé du foin qui le recouvrait.

Ouf ! Les murs qui se referment, les ouverturgsibotine, le couloir- qui -n’en- finit-
pas, la mitrailleuse... tout cela n’existe pas. llstegissait que d’'un horrible cauchemar... ?

Finalement, je risque de quitter un cauchemar potrer dans un autre, qui ne vaut
guere mieux. Et celui-ci est bien réel, cette fois.

J'ai froid. En dessous, les bétes, dérangéesnerdrde remuer. L'une d’elle vient de
beugler... Quelle heure peut-il étre ? Il fait clamme en plein jour. A travers le vasistas,
scintillent les étoiles, coupantes comme des édatserre. Il gele au-dehors. Je comprends
mieux pourquoi la clarté était si vive dans moretév

Trois heures du matin. Qui peut bien faire autnbruits ? Pour gu’on les entende de
I'étable ou nous dormons ? lls vont finir par casagorte!



Soudain, des cris< Offnen Sie die Tur! Ouvrez ! Schweinerei! Bandecdehons ! »
Des Boches ! Ce sont des Boches ! Etils sont 1a !

Sans s’étre concertés, nous nous levons en quatréesse. Nous précipitant vers le
vantail vitré. De la, on peut voir ce qu’il se paskans la cour de ferme.

Rapidement, je dégage le bras métalliqgue de I'emmiu clou qui empéche la lucarne
de s’ouvrir de I'extérieur. Et je le pousse verhidait. Relevant ainsi la lourde vitre a chassis
métallique.

Il gele. Le rebord du vasistas est blanc. Le hkiiticsous la lune...

Tous les deux grimpés sur un tabouret, en éqgeilisur un pied, la téte au dehors,
nous inspectons les lieux.

Un camion militaire dans la cour... Un camion baehéne jeep.

Puis une bande de sauvages en tenue vert demgigin de s’acharner sur la porte, a
grands coups de crosses de fusils. Derriere eus, Ipin... a une dizaine de métres... un
homme grand... vétu d’'un ciré noir qui lui bat lesliets... et coiffé d’'un large chapeau -
vert également- est en train d’allumer une cigarett
« Ouvrez ! Cochons ! Terroristes !

-Voila ! Voila ! J'arrive, » entend-on.

C’est Maurice Martin, notre patron, en chemisendi et bonnet de coton, qui vient
d’ouvrir. Aussitdt, c’est la ruée. Le malheureux esmédiatement refoulé vers l'intérieur.
Manu militari.

Des coups qui pleuvent. Des cris, encore des cride reconnais la voix de Muguette,
la patronne... - Des cris puis des pleurs... CeuxaeRt de Camille, leurs deux enfants.

Et c’est la curée. Des vitres qui volent en édlxs meubles qui sont jetés par les
fenétres du rez-de-chaussée. Puis du premier. ekssgxplosent en atterrissant sur le sol gelé
de la cour...

La, ce ne sont que sommiers démantelés, matelgsludee éventrés, édredons
ouverts, oreillers déchiquetés, traversins percés

Ici, ce ne sont que tables, chaises et fautaudspieds casseés.

Ailleurs c’est une commode brisée.

Plus loin, c’est une armoire aux portes arrachées.

Puis il y a des tiroirs. Un buffet. Des assieti®s.la vaisselle. Des casseroles. Un pot a
lait qui a perdu son couvercle. Et qui roule... rouleoule...En émettant un bruit presque
déplacé.

Une glace encore. Une glace et des livres. Beguclaulivres et des jouets. Un
nounours. Une poupée. Un mouton en caoutchouc ogime en touchant le sol.

Puis encore des cadres, d’ou s’échappent desptéuhirees.

Tout s’envole. Tout plane. Tout voltige...

La plume est partout... On dirait qu’il neige !

Sans compter les hurlements des chiens. Nos ckmndain devenus fous. Et qui
tirent sur leurs chaines. A les briser.



Les représentants de la race supérieure se ligrantvéritable saccage. Donnant ainsi
aux primates que nous sommes, une véritable legdradbarie. Mais ils savent, ces sauvages,
ils savent qu’en éliminant les biens, ils détruisamssi les hommes. En ce qu'’ils ont de plus
cher. A savoir, leur passé. Avec leurs meublese tes petits objets du quotidien. Certains
n‘ayant d’ailleurs qu’une valeur affective. Mais ¥ tiennent car c’est a eux et ils les ont
accompagneés leur vie durant.

Ce sont des souvenirs, un mobilier ancien proved'aim héritage ou bien de simples
achats coups de cceur. Et que les Martin ont agupus leur utilité ou simplement parce
gu'ils les ont aimés - Encore que nos patron®Btajens peu dépensiers - Mais ils étaient la.
Et bien la. Depuis tant et tant d’'années. Objetetmjumais 6 combien diserts, que leurs
propriétaires, et souvent avant eux, leurs aiearfpjs méme les aieux de leurs aieux, avaient
touchés. Maniés. Caressés. Et qui portaient ed@mnpreinte calleuse de leurs mains. Pour
peu qu’on leur préte attention.

Mains faites pour le travail. Mains chaleureuddains faites pour en serrer d’autres.
Mains faites pour I'accueil et le partage. Maingptrtdot parties et sur un néant trop tot
refermée... Ce n’était pas seulement un massacrétaiC’'un viol. Un viol véritable!
Prémédité, minuté et minutieusement orchestré.

*k%k

Vite ! Il ne faut pas moisir ici. Nos pantalongsrchandails, nos cache-nez, nos bérets,
nos canadiennes...

Vite ! Vite ! Nous nous ruons sur nos révolverssinulés sous la paille et sous le
foin. Armes qu’on avait cachées pour le «jour-oleb ce jour-la était arrivé... C’était le
moment, pour nous, de Nnous en servir.

Vite ! Encore plus vite! Deux ou trois paquets citouches. Histoire de nous
rassurer. Ou de nous couvrir en cas de poursuis Bfmement combien dérisoire, tant nos
visiteurs sont nombreux.

Vite ! Toujours plus vite ! Une brassée de foim paune brassée par la, pour éliminer
toute trace de I'endroit ou I'on a dormi.

Vite ! Vite! Vite! D’'un coup de pied, je balande tabouret dans un coin de la
soupente. Pour ne pas que les Boches devinenhapgevenons de fuir par les toits. Car,
apres le corps du logis, nul doute que les barbeameispasser au crible, étable, remises, vinée,
écurie, poulailler et tout ce qui est susceptildeservir d’abri.

Puis, nous refermons le vasistas derriere nougyliEsant la main sous la vitre, pour
guider le bras métallique, de maniére a ce queolatgy plantée dans la poutre, puisse
s'insérer dans le trou percé a cet usage. Ce que jgarviens pas a réaliser du premier coup.
Enfin ! Aprés plusieurs tentatives, ¢a y est ! daissi.

« Vas-y Jérbme ! »
Je lui fais la courte échelle. Pour gagner laidne... A quatorze ans, pour lui, ce
n’est qu’'un jeu d’enfant. Une fois sur le toitmike tend un bras que je saisis au passage, apres



avoir pris mon élan. Un petit rétablissement. Ep h@&race a son aide, je parviens a me
glisser par I'étroite ouverture.

*k%k

Nous avons de la chance. La cour est déserte. IRastant. Les Fritz sont trop
occupeés a détruire. A l'intérieur. Mais nous neyams pas rester la. Nous devons déguerpir
rapidement. Nous formons une cible trop idéale peluwi qui s’aviserait de mettre le nez a la
fenétre. Nous avons pris suffisamment de risquesue la. Et cela tient méme du miracle de
nous en tirer a si bon compte! Pour le moment.

Vite ! Encore plus vite ! Il faut absolument nocacher derriére 'autre pan du toit.
Ou, bien dissimulés derriére la faitiere, nous pmg tout observer a notre guise... Et sans
étre vu !

La pente est raide. C’est haut. J'ai peur pour ipetit frere. Je sais qu’il souffre du
vertige... Qu'il ne regarde pas en bas, surtout pkis, la progression n’est pas facile, car le
gel a poli le grain des tuiles. Et les a renduessghtes. Or, et nous le savons, une chute serait
mortelle. Quasiment. Car nous sommes bien a uneebdizaine de metres du sol. Au juge.

Malgré tout, bien plagués contre le tuilage, noes faisons qu’un avec le toit.
Avancant avec d’infinies précautions. Mais pas as#e a mon gré. Le danger est toujours
présent. On peut étre vu.

Sans compter nos chiens qui n'arrétent pas dehiu@®n va finir par se faire repérer.

Allez! Un peu de courage... Nous n'avons pas leixchdlais surtout, ne pas se
retourner ! J’encourage mon frere a voix basse ...

Zut'! Une tuile qui vient de se déchausser! Ladavqui descend... Avec le bruit
gu’elle fait, on va se faire repérer. C’est inéante...Quelques secondes d’angoisse. Des
secondes qui durent et qui durent... Une éternité...

La-haut, Jérbme s’est arrété... Il a fermé les ye®xs mort que vif...
Instinctivement, nous retenons notre respiration.

Ouf ! II était moins une. La voila stoppée pagtauttiere. Je I'apercois derriere moi,
posée en équilibre instable. Mais elle n’est pasbtee. C’est I'essentiel. Méme s'il s’en est
fallu de peu.

Apparemment, personne n’a rien vu. Personne ela @éntendu. Aussitdt I'ascension
reprend...

Encore un dernier effort... Ca y est. Nous y somrigee fois a califourchon sur la
faitiere, nous basculons derriere I'autre versant.

Ouf ! Sauvés... Du moins, momentanément. Par coptna;; descendre, j'espére que
Monsieur Martin n’a pas retiré la charrette a fdllous pourrons peut-étre sauter a I'intérieur
et nous enfuir... ? S'il le faut... Méme si c’est uupaut ?

Avec précaution, mais détermination et a quatteepa je traverse le toit a deux pans,
parallelement au faite, en prenant garde de nglEaser et l1a, qu’est-ce que je vois ? Au pied
de I'étable ? A la place de la charrette ?

Une traction avant noire. En plein dans I'anélenain gauche.

II'y a un homme a l'intérieur. Un homme qui seh@mcMais qui ne perd pas une



miette de ce qu'il se passe a la ferme des Couldm$iomme qui, visiblement, ne tient pas a
étre reconnu. Un civil. Arborant une petite mouseagrise. Et qui fume. J'apercois le bout
incandescent de sa cigarette.... Une cigarette tigrit entre les doigts de sa main gauche. Et
il porte des gants noirs.

Par bonheur, de I'endroit ou il est, il ne peus paus voir sur le toit. Il est trop prés.
Juste en dessous. Et, comme il fait froid, il négs puvert les vitres de sa voiture. C’est la
raison pour laquelle, il n’a pas entendu la tueit & I'heure.

Sitdt de retour, jannonce la mauvaise nouvellé@me :
« La retraite est coupée. On ne pourra pas desedhgra un gars dans une traction.
-Un gars dans une traction ?
-Oui. Un civil. C’est le Chef. Et il ne tient pasé montrer.
-Qu’est-ce qu’on fait ?
-On attend.
-Carisque de durer longtemps. »

*k%

Dans la maison des maitres, le saccage continales [a cour, les meubles et les
objets les plus divers forment a présent, un tgsréssionnant. Et ¢a continue encore de
tomber. Au grand dam de nos chiens, pris de faliedse.

On les voit, dressés sur leurs pattes postérie@asules ouvertes. Crocs en avant.
Préts a foncer. Empéchés gu’ils sont par des chginehes de la rupture.

Pan ! Pan ! De la fenétre, on a tiré...

Le premier, Achille, est tué sur le coup. La d#ge, tres puissante, vient de
'envoyer en l'air, d'une maniere magistrale, plésmalheureux Achille est retombé... sans
plus pouvoir se relever. On a entendu, tres distiment, le bruit du corps touchant le sol.
Suivi de pres par la chute métallique de la chdiasquels forment a présent un tas dérisoire.
Aux maillons singulierement enchevétrés.

Quant a Médor, par contre, le second, il se terdiauleur. On I'entend gémir. Mais,
le tireur sanguinaire, qui n’en a cure, ne l'acghpas. Trop content de le voir souffrir.

D’ou nous sommes, nous I'entendons rire...

Apres s’étre délecté un moment du spectacleniil fiar quitter la fenétre, pour aider
ses acolytes, dans leur activité de destruction.

Je tirerais bien pour abréger les souffrancesadmlivre béte. Que nous aimons tant.
Hélas ! je ne peux pas. De peur de finir comme. élgssi, assistons-nous a son agonie.
Impuissants.

*k%k

Pourtant, qu’est-ce qui différencie cette nuit rzgoport aux autres ?
Au-dessus de nos tétes, le ciel est un vastenjdidioiles. Tout en bas, la lune se mire



dans la mare gelée. Autour de nous, la lumierélesie. Un peu surréaliste. Et I'air a une
transparence de cristal.

C’est cela justement, qui est singulier. C’estctatraste entre cette belle nuit de
janvier et cet enfer, qu'un Occupant, venu de npdld, vient nous imposer. Chez nous. Et a
nous...Qui ne demandions rien a personne. Et le girdout, c'est que cette horde de
sauvages rit de nos malheurs. Alors, qu’a I'enttaimature insensible, se préte au jeu des

assassins. En revétant ses plus séduisants atours.

Puis, I'Allemagne... Certes, nous en avions entepduer de I'Allemagne et des
Pruscos. Et pas seulement a I'école, ou linstituteous avait parlé de I'Alsace et de la
Lorraine, qu’il nous fallait & tout prix reprendrglais les Anciens nous avaient dressé un
portrait tellement redoutable de ces Teutons -quixes avaient « pratiqués» a Verdun ou a
Douaumont - qu’on en avait trés peur !

C’est que les seuls noms des « Eparges », duemi@hdes Dames », du « Mort-
Homme », ou de « La cote 304 »... nous faisaienyyxaseuls, dresser les cheveux sur la
téte ! Le soir. Aux veillées.

Et Maurice Martin, le patron, lui, qui avait canbihorreur des tranchées, n’était pas
le dernier a raconter... La faim, les shrapnels,daebet les poux. Les combats au corps a
corps. Les baionnettes. Les pilonnages de jouo@nglus violents. Les marmites remplies
d’eau dans lesquelles on enfongait jusqu’a la aegntPour se cacher. Selon un principe tres
contestable selon lequel un obus ne tombe jamais fdés au mMéme endroit ! - Ceux qui ont
disparu ne sont plus la pour nous dire le contraiRuis les attaques aux lance-flammes. Les
gazageslLes assauts aux couteaux. Ou avec tout ce qui ibsduas la main. Car il fallait
faire mal. Il fallait que ca tue... que ca tue... Juaguwernier. Tuer le premier pour ne pas
étre tué ! Avec, partout. De la peur... De la peerJalsueur et du sang. Beaucoup de sang.
Des litres et des litres dmang. Des fleuves de sang humain qui s’échappdesntventres
ouverts comme des garde-manger pour les rats. Dlésrsnet des milliers de vermines
soudain sorties des entrailles de la terre. Estanfuyaient, des morceaux de chair arrachés
plein la gueule !

Ici un bras. La une jambe. Ailleurs une téte. ran. Un pied.Des entraillesDe la
charogne - Ou grouille déja une multitude de petérs blancs - Et sur laquelle il fallait
parfois marcher... ou méme s’allonger. Pour échapperBoches. Lesquels ne faisant pas de
quartier... ! Mais, de la a penser qu’aujourd’hui...

Enfin, comme il nous semblait lointain, ce paysv@éedun ! Puis cette Allemagne ! Ce
Fritzland et toute cette Bocherie, ou les enfamatissent un couteau entre les dents...! On
n'en avait que faire ! D’autant plus que nousla &&rme, avec les bétes et les travaux des
champs, on avait d’autres chats a fouetter. Ceonepas les occupations qui manquaient. Et
autrement plus sérieuses. Bref, en un mot, Jéromeieon ne se sentait pas concerneé.

Puis, on pouvait compter sur ligne Maginot. On sxdavait assuré. Ah, la ligne
Maginot ! De « la belle ouvrage » ! Et qui nousitwalté bien cher !

Avec elle, on était bien protégé. Nos politiquésvaient pas cessé de nous répéter
gu’on pouvait dormir tranquille. Comment ne pas desire. S’ils avaient été élus et s'ils



avaient été choisis pour ces postes-la — des pastesponsabilité - c’est qu’ils avaient de
l'instruction. La France n’était tout de méme pamigernée par une bande d’incapables !
Enfin tout de méme !

Ce n’était pas comme mon frere et moi, qui avipeslu nos parents de bonne heure.
Nous que I'Assistance avait placés chez MonsielMadame Martin. De bien braves gens.
Qui nous avaient élevés comme leurs enfants.

Certes, ils étaient nos patrons. Nous étions lexmsmis.

Malgré tout, il y avait entre nous des liens déaffon réciproques. Sans consanguinité
aucune. Mais sans discrimination non plus. Ceitas arrive d’appeler Maurice Martin,

« Patron » ou « Maitre ». Cependant c’est trés esst juste histoire de bien situer les gens.
De les mettre a leur vraie place. Pour une meéleampréhension, auprés des étrangers en
général. Et auprés du lecteur en particulier. @aus faisions partie de la famille. De leur
famille...

Ces derniers s’étant méme fait un point d’honreeaous pousser jusqu’au certificat
d’étude ! Mais pas plus loin. Mon frére pourraiugcen parler, lui qui I'a obtenu I'an dernier.
A I'age de treize ans. Notre maitre d’école étaitnpant venu convaincre Maurice :

« Comprenez, lui avait-il dit. Premier prix de ttam A cet age-la...Jérdme est un
eléve a précoce. Il doit continuer.»

Ce a quoi, Maurice avait répondu: « Il n’y a ppge lui. La moisson aussi sera
précoce cette année. »

Il est vrai que le travail n'attendait pas. Deteotacon, la guerre nous était tombée
dessus. Un peu comme un cheveu sur la soupe. &t,npon frere comme pour moi, les
études étaient le cadet de nos soucis. Surtowd eroment. Sur notre toit.

*k%k

Le brouhaha redouble a I'intérieur. Une noria vida s’instaurer pour les objets de
valeur, dont une superbe parure de cheminée, artagk et chandeliers dorés au mercure et
qui a été confiée sans plus attendre a 'hommehapeau-vert. Ce dernier, aprés avoir
soupese le tout, vient de la ranger, avec d’indirpeecautions, dans le coffre de la traction.
Non sans que le civil-aux-cheveux-coupés-en-brosaie jeté dessus un ceil connaisseur.

Il en est de méme, cing minutes plus tard pablpux et le gros portefeuille en cuir
noir, qui contient les économies de la famille Muart

Par contre, avant de rapporter le butin & sonytgofhomme-au-chapeau, avec une
rare dextérité, qui ne nous a pourtant pas échappéfite de ce qu'il lui tourne le dos pour
prélever sa part. Ce qui arrache des murmures degtation de la part d'un Jérdbme
scandalisé. Mais, nous n’avons pas encore toutespire reste a venir.

Ce sont d’abord des cris. Encore des cris. Togjdas cris. Mais un peu plus fort. On
sent que la tension vient de monter d'un cran. @eet facon, ce peuple-la ne peut pas
s’exprimer sans brailler !

« Heraus ! Schneller ! Dehors ! Plus vite que ga !



Et I1a, il nous est donné d'assister a un tableae gous ne sommes pas préts
d’oublier...

Nos patrons, Maurice et Muguette Martin, nus conuBe vers, expulsés de leur
maison. Avec derriére eux, leurs deux enfants earpl! Et emmenés, tous les quatre, devant
le tas de fumier. Par une température polaire. Indatde spectacle !

«Wo sind die Waffen ? hurle un officier. En fttaat le couple, a l'aide de sa
cravache. Was haben Sie daraus gemacht?

- Ou sont les armes ? » demande 'Homme-au- chapséau« Qu’en avez-vous fait ? » Mais

plus posément. Et avec une pointe de perversitdoliledans un francais impeccable. Sans
accent... Un collabo de la plus belle eau. Frangaiss aucun doute - Si c’est lui faire bien
trop d’honneur que de lui donner une nationalitéil qe mérite pas. Ce qui constitue, pour
des concitoyens comme nous, une veritable injure.

« Ou sont-elles ? reprend-il. Nous avons les meyke vous faire parler. »
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Les armes ! Malheureux ! Elles sont enterréexrarée de I'étable. Juste en dessous.
Il s’agit de deux mitraillettes Sten, de quatrsiliiLebel, d’'un révolver de 8mm, d’'une
mitrailleuse de trente, de grenades, de munitibre ejuelques pains de TNT, que ceux des
FFI nous avaient confiées.

Une nuit — oh !'il y a bien quinze jours de celavec Maurice, nous avions creusé une
tranchée de plus d’'un métre de profondeur. A l@ntte I'étable. Apres les avoir enroulées
dans des sacs, que nous avions graissés, nousdas anfermées dans une grande caisse en
bois et nous les avions enfouies la. Juste sondrb@ ou nous nous trouvons actuellement.

Parce qu'il était trés passager. Nous avions parséffet, que la meilleure cachette
était celle qui serait située au vu et au su ds.tou

Ensuite, Jérbme et moi, on s’en souvient...

Apres avoir égalisé la terre, Muguette avait veissieurs arrosoirs pour effacer les
derniéres traces. Le lendemain, les sabots degvaskaient fait le reste.

Auparavant, notre Patron avait mis de coté leslvévs, les paquets de cartouches et
les quelgques grenades, que nous avons actuellsmenbus. « Au cas ou il faudrait parer au
plus pressé ! » avait-il dit. C’est justement le aajourd’huiParer au plus pressé

Car, Maurice et Muguette Martin sont hébergeurstrément dit, ils cachent les
réfractaires au STO et toutes celles ou tous celinsant en délicatesse avec le régime de
Vichy ... Ce qui est d’'une extréme imprudence. @anee, d’habitude, on n’héberge pas des
personnes recherchées, au beau milieu d’'une cbaimes.

Ainsi, le risque est-il doublement grand. Toutefaaujourd’hui, il n’y a personne.
Heureusement! Les deux derniers pensionnaires mmes avons eus eétaient deux
parachutistes anglais. Et ils sont partis depois Bemaines. Au moins.

Il est vrai que la ferme des Coulons, située diemde nulle part et au coeur du bois
des Bolettes, avec son petit chemin blanc pourugnagces, représente une piece maitresse,
dans le dispositif stratégique de la Résistance.



Mais, pour le moment, et pour une raison qui méegore inconnue, ce qui intéresse
les Allemands, ce ne sont pas les fugitifs, masalenes que nous y avons enterrées... Des
armes dont nous aurions aimé étre débarrasséekigauibp Pourtant, le lieutenant Hervé
Marquaire, le Chef des FFI, nous avait assurérmo®les garderait pas plus d’'une dizaine de
jours. Je me souviens méme d’avoir dit a Maurieési c’est pour dix jours, cela ne vaut pas
le coup de se donner autant de peine. » Et Majuair personne, avait répondu : « On ne
prend jamais assez de précautions ». Depuis, ogederavait plus donné signe de vie. Et, le
drame, c’est qu’elles sont encore la.

Cependant, il y a une question et une seule, eyiemt, sans cesse a notre esprit, a
Jérbme et a et moi, comme un leitmotiv : qui a [pmemous dénoncer ? Qui ? Nous aurait-on
vus enterrer les armes... ? C’est fort peu probable.

L'un de nous aurait-il eu la langue trop longue..N®us en doutons. Nous
connaissions trop les terribles conséquences all@gueous nous serions exposées. La
détention d’armes, et surtout d’un arsenal commmedtee, constituait a lui seul, notre arrét de
mort. Et je connaissais trop mon frére pour sagag malgré son jeune age, il savait garder
un secret. En outre, il était peu bavard, de nature

Alors qui ? Marquaire ? Certainement pas. Maisdeises adjoints ? Pourquoi pas... ?

Plus j'y réfléchis et plus je suis persuadé questcdu c6té des Résistants qu'il faut
chercher le coupable. Il y a un traitre parmi €di.ne me le retirera pas de l'idée. Un traitre
infiltré dans le réseau. Et qu’il faut éliminer plus tot.

Pourtant quelqgue chose m’échappe. Les Bochesrawtié mis au courant pour les
armes. Mais ils semblaient ignorer que la FermeQirgons abritait aussi des réfractaires. Et
pour quelle raison... ?

Apres y avoir réfléchi un tant soit peu, je peaseir trouve.

Si Iindividu en question avait informé les Frided des armes que nous avions en
détention et non des maquisards que nous cachiolest parce qu’il ne le savait pas. Et
pourquoi ne le savait-il pas ? C’est parce quet sdmplement, il était nouveau dans la
Résistance. C’est obligatoire. La preuve en esst@u’il n’avait jamais entendu parler des
deux parachutistes anglais. Lesquels étaient plawitsjours avant que les armes aient été
dissimulées.

Dans le cas contraire, les Fritz n’auraient pasqué de poser des questions a ce sujet,
aux époux Martin. Or, ils ne I'avaient pas fait !

De toute facon, il est inutile de pousser la réfle plus avant. Puisque I'éventualité
d’arréter des terroristes anglais nous aurait vale visite beaucoup plus prompte. Ce qui
n'avait pas été le cas.

C’est ce que j'explique a Jérbme qui abonde damrs $Bns :

« Bien vu, Gabriel, me fait-il. Si on s’en sort) va s’occuper de ce pourri! Il faut
contacter Hervé Marquaire au plus vite !

-Reste a savoir ou il est, en ce moment, objectégeretrouver ne sera pas une mince
affaire. »

Par contre, et pour en revenir a nous, les Boohesl( étre bien étonnés de ne pas
nous voir a la ferme. Je ne sais pas ce qu’ontntdcnos patrons pour expliquer notre
absence ? Or, nous aurions bien aimé le savo@asou nous pourrions avoir a faire a eux. A



'avenir. Car, il s’agira de leur donner une exation cohérente. Et qui soit en accord avec
celle fournie par nos patrons.

Quoi qu’il en soit, étant dans I'incertitude sir sujet-la et d'un commun accord avec
mon frére, si nous y étions contraints, nous désdie leur dire que nous étions allés rendre
visite & nos grands-parents, qui habitent, & uméacee de kilometres de 14, a Carouges.
Petite ville de 5 000 habitants, ou nous nous resdiaque mois. Alibi qui nous semble le
plus crédible. Méme si nous n’étions pas a I'atuwind possible vérification. Malgré tout et
selon toute vraisemblance, c’est ce que Maurice jprétexter.

Plus loin, devant sa niche, Médor a cessé dergouff
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« Gehen Sie in den Scheunen nachsehen! hurlaci®ff Fouillez-moi toutes ces
granges !
-Et de fond en comble ! » insiste THomme au chapeat. Mais en allemand, cette fois.

Instinctivement, nous baissons la téte. Une galepd®es jurons. Des bétes qui
protestent. Des coups de pied dans des seauxob@saux qu’on déplace. Les voila arrivés
a la soupente.

Je sens mon sang qui se fige. J'ai une barre &eundu front. Un long frisson me
lacere le dos. J'ai peur de la téte aux pieds.

A mes cotés, mon jeune frere ne vaut guére mieux.

Nous les entendons. lIs sont juste en-dessousuwe de les imagine remuant le foin et
la paille... Un bruit. Certainement le tabouretilgwiennent de faire exploser contre le mur.

J'entends le vasistas qui s’ouvre... Le méme quisheu permis de fuir...
Instinctivement, nous baissons la téte... Jérdmd g¥s en chien de fusil... Un temps, qui
me parait trés long... Puis, sans doute rassurégdbeBvient de le refermer. Je n’ose toujours
pas rassurer mon frére, de peur que mon haleineusetrahisse.

Enfin, de guerre lasse, les Barbares sont pasitevune autre grange... |l était temps.
Nous avons des fourmis dans les jambes. Nos mamgytacées. Comme nous n'avons pas
de gants, nous soufflons dessus avant de lesrgises nos manches. Mais cela ne suffit pas.
Il faut absolument bouger. Or, si I'espace estejalst position debout nous est interdite. Et
pour cause... Diable soient les charpentiers quiahlkes toits pointus !

Prudemment, nous regardons par dessus la fai@s patrons n’ont pas bougé. lls
sont toujours la. Debout. Devant le tas de fumidis.sont gelés... ! lls ne vont plus pouvoir
tenir bien longtemps ! lls tremblent tous les dee tout leur corps. Quant a Muguette, elle
chancele. On leur a fait mettre les mains au-dedgsua téte. Un soldat les tient en joue. Ah'!
Elle a beau jeu, 'armée du Grand Reich ! Un tgldi@ment pour un couple et leurs deux
enfants ! En d’autres circonstances, on en rirait !

Il fait excessivement froid. Heureusement que dests, sont bien habillés. lls ne



pleurent plus maintenant. Il nN'empéche que I'harrée cette nuit restera gravée dans leur
mémoire jusqu’a la fin de leurs jours !
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Si l'officier est en train de faire les cent pasur se réchauffer, I'Homme- au-
Chapeau- vert est parti. Ou peut-il bien étre... @®ie voit plus. D’ailleurs, comment est-il
venu ? En jeep ? Cela m’étonnerait. Il ne doitgtas bien loin.... Tiens justement! Le voila,
de retour. Il était probablement allé consultesil@ a la traction. Puisque je le vois revenir de
cet endroit-1a...

Mais avec un seau d’eau ! Probablement tirée dts BuCar, avec le froid qu'il fait, il
y a longtemps que l'eau est transformée en glaceesRce qu’il veut en faire ... ? La
réponse ne tarde pas... ! Non ! Je réve ? Jusqu boweeau va-t-il aller dans I'ignominie ?
Nous n’avions pas encore tout vu. Pourtant, il taeh se rendre a I'évidence, le collabo vient
de verser le seau d'eau glacée sur la téte de NteguBPe saisissement, celle-ci hoquette !
Chancelle. Agite les bras. La respiration brusquemeupée. On dirait une nageuse au bord
de la noyade...

A mes cotés, Jerdme n’a pas pu retenir un « otf'ihdignation.

« Saloperie ! s’écrie-t-il, révolté. Je lui ferayer ce qu'il fait. »

Avec un grand courage, la martyre vient de sees=#@r. Elle ne veut pas montrer des
signes de faiblesse. Humiliée, certes. Mais fié@mas un mot, elle toise son tortionnaire...

Comme cette derniere vient de baisser les brag,iiitime I'ordre de lever les mains.
Histoire de I'humilier davantage.
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Six heures et demie ! Cela fait plus de trois Beugue les Fritz sont en train de
procéder au sac de la ferme. Avec méthode.

On en voit revenir de la vinée avec de la nougiplein les bras : des ceufs, du beurre,
du pain, du saucisson, des chapelets de boudieugttdnnelets de cidre et de vin, qu'ils font
rouler sur le sol gelé, puis gu'ils jettent a léneur du camion.

D’autres ressortent du poulailler avec des vaailju’ils viennent d’égorger. Poulets,
oies, pintades. Tout leur est bon...lls sont mémésadl la porcherie tuer deux ou trois
porcelets. Lesquels sont partis rejoindre les aitles, qui s’entassent sous la bache.

Plus loin, Médor, attachée a une chaine devenuigeina cessé de vivre...
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A bout de force, notre patronne vient de s’effemchur le sol gelé. Les enfants se sont
précipités sur elle. L’essuyant et la couvrant atenks et de baisers. Son mari, qui ne vaut
guere mieux, tant il a pris de coups jusque lar¥yila qu’a voir les zébrures sanguinolentes
gu’il arbore dans son dos - vient d’esquisser wavement pour l'aider a se relever. Lui, qui
n’en peut déja plus. Mais, le geste semi-circuldirdfusil du soldat lui fait comprendre qu’il
ne doit pas bouger.



« Bleiben Sie ruhig! Schweinehund! Restez tramegiil Pourriture ! »

Mais 'homme -au -chapeau a laissé faire des gossgui font tout ce gu'’ils peuvent
pour tenter de ranimer leur mére.

« Tu vois ce qui arrive, quand on ne parle passfemme va crever. Et tes gosses
avec, » fait-il encore, a I'adresse de Mauricetagotant les doigts de sa main droite, avec sa
cravache.

« Elle a froid ? ajoute-t-il encore. On va la réafier. »

Et sur son ordre, un soldat vide un jerrican dass sur le mobilier en tas, qui
s’embrase comme une torche... Au grand dam d’'un Meuvartin, qui voit son bien partir
en fumée a travers ses paupieres tuméfiées parléamee des coups. Néanmoins, c’est autant
de choses que les Barbares n’emporteront pas. uCeogstitue une maigre consolation !

Rapidement les flammes partent a I'assaut du loeebois sec craque en projetant des
bouquets d'étincelles. Et des flamméches de pdpiélé voletent comme des nuées de
papillons noirs. La seule espece d’insectes apg®mpar nos envahisseurs, les doryphores d’
d’Outre-Rhin !

Pour peu gu'’il y ait du monde dehors, ce qui est probable a cette heure précise, nul
doute que le foyer doit étre apercu a des kiloesatle 1a. Méme si la forét dissimule en partie
la tragédie — Forét dont les arbres ont été dégsuile leurs feuilles, étant donnée la saison.

Mais, si tel est le cas, d’aucuns doivent se del®mane gu'il se passe a la ferme des
Coulons ? Quoi gu'’il en soit, j'imagine mal commentpourrait venir a notre secours.

Nous sommes seuls. Absolument seuls. Livrés aulauté d’une horde de sauvages-
Sauvages que nous avons comptés- lls sont six.|®nsy ajoute, l'officier, ’Thomme- au-
chapeau -vert et le civil, ils sont neuf en toupetrr tout. Ce qui, au risque de me répéter, est
beaucoup pour deux adultes, deux enfants et dealgsaents bloqués sur le toit.
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« Nichts I Es gibt nichts ! On n’a rien trouvé s%crient les soldats de retour ! Des
paniers de victuailles a la main.

De dépit, le collabo tombe a bras raccourci sysdon. La violence des coups I'a
repoussé sur le fumier. Ce dernier trébuche. Ramsbe au milieu des immondices
heureusement gelés.

« Embarquez-moi celui-la ! On reviendra s'il laifaEt on foutra le feu a sa ferme !
Salaud ! » aboie-t-il, hors de lui...

Ainsi un Francais « parle-t-il » & un autre Frasc&e qui est a désespérer de la
grandeur d’ame d’'une partie de nos concitoyensuéle ne constitue heureusement pas la
majorité. Mais, c’est elle qui a le pouvoir... Potindtant. Et, avec Jérbme, nous nous
promettons, dans un proche avenir, de tout metti@evre, pour inverser la tendance. Méme
si nos moyens semblent bien dérisoires face &3eo8se machinerie teutonne, » qui cherche
a nous broyer. Un peu a I'image de mon cauchemeette nuit. Mais, en nous y mettant
tous, il y a sans doute moyen de faire quelqueechosi I'on s’en sort. Ce qui n’est pas dit.



On ne peut pas laisser de tels crimes impunis. kne et moi, nous nous sentons
gagnés par une irrésistible envie de vengeance.
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Un hayon qu’on abaisse. Un homme qu’on jette awd fd'un camion, comme un
vulgaire paquet. Un hayon qu’on remonte. Et qu'agee. Des portieres qui s’ouvrent. Des
moteurs qui démarrent. Des portieres qu’on refertetout ce beau monde de partir en
trombe... La traction-avant les suivant, a distarespectable. Aprés avoir pris a son bord
’lhomme- au- chapeau- vert.

Et nous n’oublierons pas de sitot cette image .udN\avons le temps de voir, en effet,
a travers les vitres pourtant fermées, la silheugtin homme. Celle d’un civil aux cheveux
gris, coupés en brosse. D’apparence seche. Enpartananteau beige a col de fourrure. Puis
des gants noirs. Ce qui ne va pas ensemble...

Je regarde ma montre. Il est sept heures moins dix



CHAPITRE 3

APRES LE PASSAGE DES VANDALES

On a frappé.

Assis sur ma couche, I'horrible nuit me revientreé@moire...Les Boches, la porte
défoncée, le mobilier jeté par les fenétres du mentes chiens qui hurlent, ’'homme-au
chapeau-vert, le civil-a-la traction, Maurice etddiette nus, le tas de fumier, le seau d’eau, le
feu... Les Barbares seraient-ils de retour? Le cloamnar serait-il en train de
recommencer... !?

Sur son matelas, Muguette dort d'un sommeil enagi. Son visage d’ivoire semble
fermé au monde. Seul indice qui prouve gu’elle eastore en vie...ces longs frissons qui
courent, par intermittence, le long de son cagpsyagues successives.

Mais, contrairement a hier, elle ne parle pluse Be délire plus. Elle ne gémit plus
non plus.

Il fait froid, dans la cuisine ou notavbns installée. Entre Rose et Camille. Pour lui
tenir chaud. D’allleurs, pour chers petits, de gqoeuvent-ils encore réver ? S’ils ont encore
des réves... Les images qu’'on leur a données a taeng bien trop fortes pour leurs yeux
d’enfants.

Tiens ? Il n’y a plus de feu dans la cheminée. @ent se fait-il que Jérbme ne m’ait
pas encore réveillé ? C’était pourtant son tougalele ? On ne peut pas compter sur lui. Mais
peut-on lui en vouloir, aprés une nuit aussi moueide ?

Je I'apercois dans le coin de la cuisine, coudmsda paille qu’il a rapportée de la
grange. Aprés le passage des Vandales, c’est &oge nous avons trouvé pour dormir.
Sommiers, matelas, literie, tout ou presque agepiaru dans les flammes.

On frappe de nouveau. Mais de maniére contenue.quiEt’a rien a voir avec les
coups de boutoir dont s’était rendue coupable iguelde 'homme-au-chapeau. Alors, qui
est-ce ? Un voisin ? Un ami ? Un chemineau ? Oupangonne qui aurait apercu le brasier
allumé par nos impitoyables visiteurs ?

De toute évidence, ce ne sont pas des Fridolins.

« J'arrive ! » crié- je.

Mon frere a sursauté. Rose et Camille, & coté ele mere, se sont enfouis
précipitamment sous leurs couvertures — Car, coatngnt a nous, on a pu leur en donner. Et
pour en revenir encore a eux, je me demande biemmemt ils peuvent encore avoir
confiance en I'étre humain. Apres ce qu’il sS'easge. J'ai bien peur que ces malheureux
évenements, ne les aient rendus craintifs a towdig@



Le temps de reprendre mes esprits puis de me {eee qui n'a pas été bien long,
puisque je ne m’'étais pas dévétu — et aprés asoimné le loquet que javais bricolé pour
remplacer la serrure fracturée... que je reconmmsdeux visages, qui s’encadrent dans le
chambranle de la porte.

« Bonjour Docteur ! Bonjour Monsieur le Maire. Qst&e qu’il y a de cassé ?

-C’est toi qui vas nous le dire, Gabriel, répondraed Messager, le premier magistrat de
Balmont-sur-Giron, dont dépend la ferme des Coulons

-Comment va la malade ? questionne le Docteur Bonin

-Je ne sais pas, fais-je en baillant. Je viensalewer. Quelle heure il est ?

- Quatre heures.

-Quatre heures ? Mais il fait jour !?

-Quatre heures...de I'apres-midi, » précise-t-il.

En veine d’explications, j'enchaine :
« Pourtant, ce matin, quand vous étes venu, Dacteur
-Ce n’est pas ce matin que je suis venu, maismhain, coupe-t-il.
-Hier matin ? »

Je suis perdu. Les jours. Le temps... Je suis coommebservateur qui regarderait
passer les heures. Un peu comme ces coureurogsiarrivent de face. Au moment ou ils
vont couper la ligne d’arrivée — les yeux écradestintervalles qui les séparent les uns des
autres.
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Je viens de réaliser que nous avons dormi plug4déeures! Du jamais vu a la
ferme ! Nous qui nous réveillions toujours aux aeso Méme bien avant. Forcément, en
hiver !

Puis, quand je dis « dormir »... « Somnoler » sgias juste. Tant la malade a déliré.

Des fragments dimages me reviennent en mémoiretarhiment celle d’une
Muguette, allongée nue, sur le sol gelé. Cellesate enfants, en pleurs, couchés sur elle.
Maurice, nu aussi. Et empéché de secourir sa fepanein Barbare qui le menace de son
fusil. Maurice encore, jeté dans le camion. Puikile; notre chien, soulevé de terre par la
terrible déflagration. Pendant que l'autre est rmtd’agoniser. L’homme-au-chapeau-vert
encore. Et son acolyte. Nous, enfin. Mon frére et 1@ur le toit de I'étable. Nous demandant,
et longtemps apres le départ des Vandales, si deusns descendre ou non. De peur
gu’ «ils » ne reviennent.

Tout s’emméle. Tout s’enchevétre. Tout se téleschies pensées sont des écheveaux
dont jai du mal a trouver le fil conducteur... Jasscomme les enfants. J'en ai trop vu a la
fois. Et mes yeux n’étaient pas assez grands, aoroplus, pour en voir autant. Et dans un
temps aussi court.



Nous avons bien attendu cing bonnes minutes, dprdépart des Boches - oh oui !
facile...- avant de prendre la décision de descedelrgotre perchoir.

J'essaie de mettre un peu d’ordre dans mes idées...

D’abord, il y a eu la jeep qui a ouvert la marchayie de pres par le camion, puis par
la traction qui s’était arrétée au milieu de larcdwe temps de prendre au passage 'homme-
au-chapeau. Ce qui nous avait permis de mieuxsesirconducteur, a I'intérieur.

Cay est. Tout me revient...

Il avait des cheveux gris, coupés en brosse éniEet moi, nous ne serons pas pres
de l'oublier... Il était vétu d’'un manteau beigeileportait des gants noirs. Méme que je
m’étais fait la réflexion suivante : « Du noir avdu marron, ¢a ne va pas ensemble. »

Comme quoi il peut nous en venir des réflexionstéds ! Méme dans les moments les
plus tragiques ! Surtout sur un toit !

Puis, la voiture a démarré en trombe, en souleuaatgerbe de cailloux. Tout cela
pour rejoindre le convoi qui commencait a dispagadt 'amorce du virage, derriere le grand
rideau d’arbres.

Mon frére et moi, nous nous sommes regardés. fanar. Un bon bout de temps.
Puis, comme il était difficile de faire attendre dliette plus longtemps, nous nous sommes
enfin décidés a descendre.

Ah oui! Et il y a eu aussi « I'affaire du vassta Qu’on ne parvenait pas a ouvrir. A
cause du bras retenu par la pointe... Quelle histdrar celui-ci avait été pensé pour étre
ouvert de l'intérieur. Et pas du dehors.

Qui aurait songé, en effet, qu’un jour, quelquaurait besoin de rentrer par le toit ?
Que quelgu’un ait émis cette hypothese et on liatnaté de malade !

Pourtant, il avait bien fallu nous rendre a I'@nde. Nous avons été bel et bien
prisonniers...A I'extérieur.

Alors, au risque de me couper, ce qui ne manqui@iheurs pas de m’arriver, mais
sans gravité, je me suis déchaussé. J'ai enrouldauchoir autour de ma main et j'ai frappé
la vitre, avec mon talon. J'ai frappé et refrappésqu’a temps qu’elle se brise. C'est a ce
moment-la, que jai pris un éclat de verre entrepdrice et I'index. Le mouchoir ayant
malencontreusement glissé au moment de la frappe.

Une fois celle-ci cassée, j'ai pu passer la maidétoger le bras de I'emprise du clou
fiché dans la poutre et soulever enfin le vantail.

Apres avoir gagné la soupente, nous nous somrnssg Iglisser le long de I'échelle de
meunier. Ecartant les vaches que, pour une raismnnue, les Barbares avaient libérées. Et
NoOuUsS nous sommes précipités pour porter secoursigudlte, non sans avoir repousse au
préalable les enfants, qui ne voulaient plus latdermere.



Sa peau était d’'une étrange couleur bleue. Tsantle violet. Elle était glacée. Jai
collé mon oreille sur sa poitrine. Son cceur baéadore. J'ai jeté ma canadienne sur elle. Et
je me souviens d’avoir dit a mon frere :

« Je m'occupe d’elle. Toi, tu files chez le médeei

Ma crainte, a cet instant, c’est que les Bochentagiris tous nos vélos. Mais, quand
j'ai vu partir Jérébme sur la machine de Mauricenhirop vieille pour avoir suscité I'envie de
nos prédateurs, j'ai été rassuré. Nous avions aosw®ux roues pour nous déplacer. Ce qui
allait bien nous étre utile par la suite, car nédrene était trés isolée.

J'ai ramené la malade dans la cuisine. Au plus. \iin espérant que les enfants
puissent lui trouver des vétements chauds et descwoires dans les chambres du premier.

Puis jai réussi a découvrir un vieux matelas, geiesavais dans le grenier. L'ai
descendu. Ai allongé la malade. Et jai frotté. tEo Frotté. Frotté fort. Comme un fou.
Jusqu’a temps que sa peau se marbre d’'une légdres legere !- teinte rosée.

Ensuite, jai abandonné Rose et Camille, leurmatit I'ordre de la recouvrir des
pauvres couvertures qu’ils avaient réussi a dénighes de se coucher a ses coétés, pour la
réchauffer. Sage précaution et le médecin le canfitus tard : le fait que les petits se soient
jetés sur elle, notamment aprés I'épreuve du s&smaudpuis plus tard, dans la cuisine, lui
aura certainement sauvé la vie.

Enfin, apres avoir sommairement pansé ma blesgumajis allé chercher du bois au
bdcher. Et jai fait une bonne flambée dans lantinée.

Pendant tout ce temps, Muguette n’'a pas cesséudser a fendre 'ame. Nous en
étions malheureux pour elle. Cétait une toux aiffe. Un peu comme ces toux de
coqueluche, qui sortent du plus profond de vous-en@mnqui vous laboure la poitrine...

Cela nous faisait mal a entendre.

Entre deux quintes de toux, j'ai quand méme pddue boire un mélange de miel et
de jaune d'ceuf, délayé dans du lait chaud. J'adeunal a le lui faire prendre, car, par
intermittence, elle était sujette a des frissongsdA avait-elle peine a desserrer les dents.

Je me souviens de tout ce lait qui lui coulaildeg des commissures des levres.
Souillant les couvertures. Et que Camille, lediisé, essuyait avec son petit mouchoir.

Ensuite, je lui ai préparé une bouillote. J'aalégnent essayé les ventouses. Mais,
comme elle ne voulait pas rester couchée sur lerevemalgré les exhortations et la vigilance
des petits, j'ai eu peur qu’elle finisse par sesgdr. Aussi, et un peu trop rapidement - je suis
bien forcé de le reconnaitre - ai-je été dans igattion de les lui retirer. Pourtant, le peu
gu’elle a pu les endurer lui avait fait le plusrgtaien.

Ce qui ne l'avait pas empéché de délirer. De pmoep des paroles sans suite. Et
compléetement incompréhensibles. Ou un seul nom neévecomme un leitmotiv :

« Maurice ! »
« Maurice ! » hurlait-elle comme une démente. «it@ ! Maurice ! Maurice ! »
Ces cris déchirants nous plongeaient tous dapisiseprofond désespoir.

Mais il y a une chose qui me contrariait au plastipoint. C’est que je ne parvenais
pas a stopper sa fievre ; laquelle lui dévordiérilement les yeux. Ce qui lui donnait un air



hagard, qui nous faisait craindre le pire pourasd@émentale.

J'avais beau lui poser des compresses humidedestront, il n'y avait aucune
amélioration.

Puis, finalement, eu égard aux taches impératiuaguelles je devais faire face dans
'urgence, a un moment donné, jai été dans I'diiign de déléguer mes pouvoirs aux
enfants. Avant de les quitter. Non sans leurradonné au préalable, d’'ultimes conseils, afin
de tenter de stabiliser I'état de la malade.

Et je me suis mis a parer au plus pressé...

D’abord, comme il faisait presque aussi froiddaors qu’au-dedans - les Boches
ayant fracturé la porte d’entrée et brisé les gjtem passant le mobilier par les fenétres - armé
d’'un marteau et avec un sac de pointes, j'ai odag@®uvertures avec des planches rapportées
de la remise. Puis, comme la porte ne fermait ptusplus, j'ai fabriqué une sorte de loquet,
pour remplacer la serrure qu’ils avaient fait saute

Ensuite, je suis allé traire les vaches, qui gatrentaient. Depuis le temps que je les
entendais beugler, j'en avais les oreilles cassées.

J'avais beau me multiplier, je n'allais pas asgéz Mais, ce sont les servitudes de la
ferme. Les opérations de traite étant réglées atidien comme sur du papier a musique, les
bétes, quelles qu'elles soient, imprévus ou paserg bien nous rappeler a l'ordre.

Cependant, je ne pouvais pas étre partout. D’aylais que Jérbme n’était toujours
pas rentré... Avait-il réussi a mettre la main subteteur Bonin ? Les Fridolins I'avaient-ils
arrété ? Aussi commencais-je a m’inquiéter. Ealaté de Muguette n’était pas faite pour me
rassurer.

J'en profitai pour donner a manger a Braco, notreval - suffisamment agé pour
avoir échappé a la réequisition - et aux volailles,a ce qu’il en restait, les Boches s’étant
servis sans vergogne.

Enfin, quelques ceufs en poches et un seau da laitmain, j'ai regagné la cuisine

aussi vite que j'ai pu.
« Alors ? ai-je demandé a Camille ?
-Elle crie tout le temps, » m’avait-elle répondu.

Quant a Rose, les crises de démence de sa ntereokdsaient.

Elle s’était repliée dans un coin de la piece.igessur la paille... A I'endroit méme ou
Jérbme avait dormi. Les genoux remontés. Et seHzou les oreilles pour ne plus rien
entendre.

« Ce n’est pas bien, avais-je alors protestéutl faster a c6té de ta meére.
-J'ai peur, » s’était-elle plainte. Et de grosseales avaient roulé sur ses joues.

Avec beaucoup de patience et de persuasion,§'gteind méme parvenu a la coucher,
de nouveau, prés de Muguette.

« Tu l'aimes ta Maman ?

-Oh oui, m’avait-t-elle répondu dans un gros saujerl’aime. Mais elle me fait peur.

-Il N’y a que vous qui puissiez la guérir. En Ippartant la chaleur dont elle a grand besoin.
Car elle est malade. Gravement malade.

-J’aime pas quand elle crie, m’avait-elle fait ereg@n enserrant mon cou de ses petits bras.



-Et toi ? Tu ne cries pas quand tu es malade ? »

Si Camille, du haut de ses sept ans, avait prindaure de I'événement, par contre,
avec sa sceur cadette, qui n’en avait que cingprjemencais a étre a bout d’arguments...

Et Muguette qui toussait toujours ! Quand elletmgssait pas, elle se dressait sur ses
coudes et parlait, parlait... Si tant est que « parlsoit un bien grand mot, puisqu’elle
n’émettait que des sons inarticulés. Puis ellemesnt brutalement sur sa couche. Comme une
masse.

C’était bien entendu dans ces périodes de crisdapetite fille s’enfuyait a I'autre
bout de la piece... Et il fallait encore argumentaour qu'elle consente a s’allonger de
nouveau, aux cotés de sa mere.

Et le médecin qui n’était toujours pas la !

Au moment ou je commencais vraiment a désespénetendis une voiture rouler sur
le gravier.

Des voix. Puis des souliers qui piétinaient sypds de la porte. Et c’est en soulevant
la clenche, que je me suis apercu qu’il avait neigé

Enfin! Le Docteur Bonin était arrivé ! Les enfard’étaient levés précipitamment.
Sans un mot, celui-ci s’était rendu au chevet dmddade, qu’il avait apercue, couchée au
plus prés de la cheminée. Par prudence néanmtamais pris soin de respecter une « zone
de danger ».

A ce moment-la, je l'ai regardée. Et elle m’espapie encore plus blanche qu'avant.
Elle avait - et je me suis naturellement absteran daire la remarque...- elle avait un teint
guasi cadaveérique.

Alors, le médecin a pris son pouls. A dodelindadt€te. A ouvert sa mallette. A sorti
son stéthoscope. L'a auscultée...

Les deux petits, appréhendant le diagnostiquéaisi# réfugiés derriére nous. Les
ainés. Nous faisant tacitement comprendre qu’ilplagaient sous notre protection. Mais,
contre le mal, nous ne pouvions pas faire grandseh

Aussi, retenions-nous notre souffle. Dans I'ateatte ce que le médecin allait dire. Et
il faut bien avouer que nous n’étions guere rassuCar nous savions qu’il allait falloir un
miracle. Un vrai et grand miracle !

Le médecin, renseigné au préalable par mon fterdirma nos craintes.

Dans un silence pesant, et presque irréel, j'eligedes mots ouatés. Des mots qui
étaient en parfaite harmonie avec la neige qui timb< Pneumonie », « choc émotionnel»,
« hospitalisation »... Oui. C’est bien cela qu’il @vdéclaré : « Hospitalisation »... Un mot
qui venait de pousser, comme cela. Comme un champigAu beau milieu de son
diagnostique. Et qui faisait tres peur.

Soudain pris d’'un doute, et en voyant nos visalgdaits, il reprit son stéthoscope et
'ausculta une nouvelle fois. Craignant d’avoir poacé une incongruité.



Apres une moue dubitative, le temps pour lui deepée pour et le contre, il se reprit :

« Etant donné le régime auquel elle a été soureisie sera pas gagné de la faire
admettre a I'h6pital. Les Boches vont nous mettee ldatons dans les roues. En outre, elle
n'est guere transportable. Surtout avec ce temgSfalement, le mieux serait peut-étre de la
garder la. Bien au chaud...Du moins pour l'instant. »

Le Docteur Bonin, avait mesuré ses mots. Il legitavuancés. Pesant le pour et le
contre. Pour le bien de la malade. Et aussi poysasenous affoler davantage. Puis, il avait
concédeé : « C'est un rude coup pour elle. Mais g sortira. C'est une femme solide.
Rompue aux travaux des champs. Une vraie femmeayiap. Pour laquelle il faut & présent
du repos. Beaucoup de repos. Et de la chaleur.ddeawe chaleur.

Quant a sa fievre, mettez-lui des glacons surdetf Des glacons, dans un gant de
toilette.

-Des glacons ? m’étais-je récrié. Aprés un seaauwlglacée !? Je ne comprends plus. Vous
venez de dire qu’il lui fallait de la chaleur !

-La glace est préconisée pour calmer les accagwe fSurtout quand ils sont violents.

-Le reméde sera pire que le mal ? avais-je algisti

-Il faut essayer. Mais sur le front.»

Puis, pendant que Jérbme rassurait les petitsavait pris a part pour me confier :
« La pneumonie, ce n’est pas rien. Mais perdrétks t’est encore pire.
-Parce que, vous croyez.... »

Et je n’étais pas allé au bout de ma phrase.

« |l faudrait que Maurice revienne, avait-t-il ene murmuré, en baissant la voix,
pour ne pas étre entendu des enfants.
-Si on pouvait déja savoir ou il est !
-Si japprends quelgue chose a son sujet...Promés hel manquerai pas de vous en faire
part. »

Ensuite, il s'était assis sur la seule chaise enaatacte que nous possédions. Le
temps pour lui de rédiger son ordonnance.

Une fois qu’il en eut terminé, il avait proposenan frere :

« Tu veux bien retourner en ville avec moi ? Tétowest déja sur ma galerie, ce serait
dommage de le descendre... ? Par contre, pour lerr¢gspére qu’on te laissera passer!
-Il faudra bien, » avait répondu Jérbme avec détetion.

Et se tournant vers moi, le docteur avait précisé

« Il'y a un barrage a la sortie de Balmont. 8updnt. Les gens font la queue. C’est
pour cela qu'on a mis autant de temps. Parait-lilsquecherchent un terroriste. Moi,
j'appellerais plutét cela urésistant Nous ne parlons pas la méme langue. Commentzoule
VOUS qu’on se comprenne ? »

Mais, étant donnée la gravité de la situatiorplasanterie tomba a plat.



« En voyant Jérdme, dans votre voiture, les Boclesous ont pas interrogés ? »
avais-je alors questionné.

Il m'avait expliqgué, qu’'étant donnée sa qualité médecin, les sentinelles ne leur
avaient pas posé de questions... Il valait miewils &vaient appris qu’il s'agissait du jeune
commis de la ferme des Coulons, lequel avait &eérgldurant leur visite, ils n’auraient sans
doute pas manqué de lui demander ou étaient padssémsnes.

Dailleurs, a ce sujet, j'étais curieux de savamment Maurice et Muguette avaient
pu justifier notre absence... Les Fridolins n’étaipas sans ignorer que les Martin avaient,
chez eux, deux enfants de I’Assistance ?

« Tu viens, Jérdme ? avait ensuite demandé IéeDoBonin.
-Je vous suis ».

Et ils étaient partis. Tous les deux. Aprés queldcteur m’ait promis de revenir en
soiree...

Il était dix heures et demie. Et il neigeait despén plus...

Tout cela était resté gravé dans ma memoire...

Alors, j'ai remis du bois dans la cheminée. Etdests ont rejoint leur mere.

lls avaient été trés fiers, parce que le médelgn, avait félicités pour l'avoir
réchauffée. « Vous l'avez sauvée, » leur avalitilAussi Rose a-t-elle accepté de s’allonger,
prés de la malade, en dépit de la peur que celle-cispirait.

Et, dans le silence épais, qui ne se produit gisgU’il neige, je m’endormis. Avec les
petits... Si« dormir » peut encore signifier quelque chose, tant la pdemme toussait.

En vérité, il serait plus juste de dire que noossnétions assoupis. Entre deux crises.
Tellement nous n’en pouvions plus.

Sinon, dans les moments de démence de la mallseufemme, je me relevais en
titubant pour renouveler sa « poche de glaceimdaf soigner sa fievre récurrente. Ou alors,
durant ses quintes de toux, je lui faisais prertdrd, bien que mal, des tisanes ou des boissons
chaudes a base de lait. Aussitot apres, elle retbrdéns une profonde somnolence... jusqu’a
la prochaine attaque, qui nous remplissait d’effroi

Puis, une fois le calme revenu, nous refermiosyéeix a la recherche d’un sommeil,
par la force des choses, interrompu.

*kk

C'est au moment ou je m'y attendais le moins gaé¢ ¢ntendu le timbre si
caractéristique de la sonnette de la bicycletteMaderice. Laquelle avait pris la facheuse
habitude de cliqueter inopinément a chaque accuetgrrain.

Je sus alors que Jérdme était de retour. Avanterggril n’ait franchi le seuil de la
porte.



« J'ai fait aussi vite que jai pu, » avait-il dén se débarrassant de la poudreuse qu'il
avait sur lui. Il en était recouvert de la téte aieds. A tel point qu’on aurait dit qu'il était de
retour de Sibérie.

« Comment as-tu passé le barrage ?

-lls I'ont retiré. Par contre, dehors, c'est uneitable tempéte. Et la neige n'a pas été
déblayée sur le chemin. J'ai fait une partie djetra pied. Mon vélo ne voulait plus rouler. »

Nous avons profité d’'une nouvelle quinte de towxirpadministrer a la malade, les
médicaments que mon pauvre frére avait eu tantaléamapporter. Pour les potions, nous y
sommes parvenus non sans peine. Mais pour lui ésiader les cachets, nous avions da les
réduire en poudre.

Enfin, il devait étre a peu prés midi lorsque nausns préparé le repas. Il est vrai que,
depuis la nuit derniére, a part du lait bouills kenfants et nous, nous n’avions rien pris de »
consistant. C’est a ce moment seulement que nous s@mmes sentis trés faibles. Mais,
comme nous avions eu tellement de choses a faius, mavions pas pensé a nous alimenter
plus tot.

Quelques ceufs et quelques champignons séchésesuffiour préparer une bonne
omelette. Puis, quelgues pommes de terre, un dest@mage que les Boches avaient oublié
d’emporter et un grand bol de lait permirent a cimacle retrouver les forces qui lui
manquaient. En outre, comme Jérbme avait eu laebisde de rapporter du pain de la
boulangerie de Balmont et malgré notre dénuemeatis simes apprécier ce repas a sa juste
valeur.

C’est I'instant gu’avait choisi mon frére pour riaére part de la grave situation dans
laquelle nous nous trouvions. D’aprés lui, nougiois pas a l‘abri d'une nouvelle visite des
Fritz !

« Avec la fumée qui sort de la cheminée, m'aMadtors confi€, notre présence est
visible a des kilometres a la ronde. »

Et cette fumée m’en rappela une autre. Celle gonbrama la cour, quand nos
bourreaux brdlerent le mobilier.

« On pensera que c’est Muguette qui a rallumé sorrfai-je tenté de le rassurer.

-Ce ne sera pas facile a faire avaler aux Boch@&so® dans I'état qu’ils I'ont laissée... lls
vont penser que Nous sommes revenus.

-Ca peut étre des voisins, qui se sont émus erudentt Muguette et ses enfants. Comme
elle avait besoin de soins, ils ont fait du fetjeaéncore essayé de lui faire admettre.

-Il faudrait un sacré concours de circonstance.dNsmmmes loin de tout. Qui se risquerait a
venir aujourd’hui, a la Ferme des Coulons ? Empléémpéte de neige ?

-Ce qui est difficile pour les voisins, le serasaymur les Boches.

-D’accord. Mais les Boches ont de bonnes raisongedé. En plus ils ont des moyens pour
déblayer la route que nos voisins n'ont pas. »



Machinalement, j'étais allé ouvrir la porte poueox me rendre compte.

La neige continuait toujours de tomber. Il y emititbien une trentaine de centimétres.
Je mesurai a quel point, il avait d0 étre diffigeur mon frere de regagner la ferme. Malgré
tout, ce tapis qui apportait un peu de blanchelarroirceur des choses — tiens, pendant que
j'y pense, il faudra songer a enterrer nos chieasnhe donnait un sentiment de sécurité.

Nous étions quelque part. Isolés. Loin du monddeetoutes ces « engeances, » qui
nous tourmentaient tant. Un peu de répit, en qeelsprte. Aprés la tempéte de la nuit
derniére.

Aussi, ai-je ardemment souhaité que cette neagaé le plus longtemps possible. Et
pourquoi pas jusqu’a la fin de la guerre... ? Maiselfallait pas trop réver. Et, frileusement,
jai refermé la porte.

Il était pourtant une heure de I'aprés-midi. Oslgné la clarté que renvoyait la neige
et a cause des vitres que javais obturées, nieltéectricité dans la cuisine, on n’y aurait
vu ni ciel ni terre. La municipalité de Balmont,niamous dépendions, avait été bien inspirée
de nous l'installer. De nombreuses fermes, aut@mnaous en étaient encore dépourvues.

Il ne manquait que le téléphone. Il aurait pour&té bien utile dans ces malheureuses
circonstances. Mais on ne pouvait pas tout avoir.

Mon frére était revenu a la charge :
« Rester ici. Ce n’est pas prudent.
-Que peut-on faire d’autre ?
-Déménager.
-Pour aller ou ?
-Dans la soupente.
-Faire monter Muguette et les enfants sur le tditi’ 2’y penses pas ?
- Au cas ou ils seraient de retour.... Mais s’ilsregiennent pas, la question ne se posera
pas... Puis, dans la paille, elle n'aurait pas froid.
-Ce n’est pas la peine d’y songer. Elle ne peutrgster sans feu... Tant pis. C'est un risque a
courir. Mais on reste.
-Sinon, nous pouvons nous cacher chez des voisins ?
-Chez qui ? Les plus proches sont a quatre kil@setr Et on I'emmeénerait comment ? Sur
la charrette ? Avec le temps qu'il fait... ? Et siamve a passer. Déja qu'a vélo, tu as eu du
mal... ! Puis, avec la neige, les Boches n'auraiastge mal a retrouver nos traces.
-La neige aura tot fait de les recouvrir.
- Et le médecin qui nous a promis de venir ce 3@omment fera-t-il pour nous retrouver ?
-C’est pour ¢a que je suis d’avis de nous instal#ers la soupente.
-S'il parvient & gagner la ferme. Avec la tempéte

Je tentai de raisonner Jérbme. Lequel avait &inicgder.
« Apres tout. Tu fais comme tu veux, » avait-il clon
Il n"avait jamais autant parlé.
« Nous aviserons quand il n’y aura plus de neigs;je alors décidé.
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Puis, afin de veiller sur la malade et d’empédeefeu de s’éteindre, nous avions
institué des tours de garde. De quatre heures amnegloeures.

Et, pour ménager mon frére, eu égard a ses alleetours sur Balmont, j'avais choisi
de débuter. Malheureusement, lorsqu’il m’a remplalcé’était bel et bien endormi a son
poste ! Oubliant de me réveiller...

Aussi, a notre insu, avions-nous dormi jusquendemain. Et il était seize heures, en
effet, quand le maire et le médecin arriverert fetme.

La tempéte était tombée.
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« Comment va la malade ? » s’enquit le Docteuri8dBn accrochant son manteau
sur une poignée de fenétre, puisque rare était dbilier qui avait échappé a la rage
destructrice de I'Occupant.

« Pas plus mal, lui a-t-on répondu. On ne I'a @atendue. Mais, comme on a dormi
comme des souches...

-Ca se voit, fait remarquer Bernard Messagerendiaire. Vos vaches, elles font un boucan
des cing cents diables et vous n'avez rien entétidia falloir penser a les traire.

- Excusez-moi, coupe le Docteur Bonin, en ouvrsatmallette, pour en extraire son
stéthoscope. Hier j'ai été appelé sur un accoucheri¢ quand j'ai voulu venir, en soirée, je
n’ai pas pu passer. Il a fallu que Bernard envegeeamployés municipaux ce matin, pour faire
sauter les congeéres. »

Puis, il se rend au chevet de la malade.

« Aujourd’hui, elle a l'air plus calme... Alors, Mugtte, comment ¢ca va ? » lui
demande-t-il, en lui prenant le pouls.

Seule une quinte de toux lui répond.

« Non seulement vous avez fait I'impasse surddetr nous reproche-t-il. Mais vous
ne lui avez pas donné ses medicaments. Ce n’ebigras»

Pendant qu’il est en train de l'ausculter, le Mairend la mesure de la gravité des
évenements qui se sont déroulés I'autre nuit.
« C’est tout ce gu’il vous reste ? questionne-pdrplexe, en effectuant un regard circulaire
autour de la piéce.
-lls ont tout brdlé, répliqué-je.
-J’ai vu le tas dehors. Malgré la neige, c’est assgpressionnant... Vous comptez rester
ici ? »

Les arguments de Jérbme me reviennent en mémoire.
« Ou voulez-vous qu’on aille ? Pour l'instant, dette n'est pas transportable. On
verra par la suite.



-Finalement, vous n’avez guere le choix, admet méearlocuteur. En plus, avec une ferme,
vous étes tenus. Ce n’est pas comme avec une magea les bétes, on ne peut pas mettre
la clef sous la porte et s’en aller.

-Avez-vous de nouvelles de Maurice ? » demand&ge ampressement.

A voix basse et profitant de ce que les enfantsm# glissés dehors pour jouer
timidement dans la neige, Bernard Messager ndupda de ses inquiétudes. Apres avoir
subi un interrogatoire en régle de la part de lat&m, en présence du sinistre Emile Busard,
le célebre homme-au-chapeau-vert, que nous avoasl'@auvre, I'autre nuit, Maurice a été
transféré a la prison de la rue Victor Charpot, axéges, ou sévit un autre personnage -0
combien redoutable !- et dont nous allons biemrtdtendre parler, Georges Vachellerie,
surnommé le « bourreau de la rue Charpot ». Uneanmiiminel appelé par les Boches aux
plus hautes fonctions et qui gravite dans les mdlsgls de la haute administration
pénitentiaire de la région.

Toutefois, il avoue qu’il n’en sait pas davanta@eéest alors que je lui parle d’un
homme, aux cheveux gris, coiffés en brosse, toledge vétu, portant gants noirs et arborant
une petite moustache. Il est maigre et il pilote traction avant noire. Puis, j'ajoute : « Il est
gaucher ».
« Je ne vois pas de qui tu veux parler, s’étonhédiee.
-\Vous ne connaissez personne qui correspondraitsggnalement ? lui demandé-je.
-Personne. Pourtant j'en connais du monde. Queita fa Gestapo ou a la Feldgendarmerie.
Coté police francaise, je ne vois pas non plus.
-1l s’agit d’un civil. Un francais.
-Je comprends bien. Mais, je suis désolé. Ca nditnien.
-Pourtant il était bien Ia, I'autre nuit, a la feenDerriére I'étable.
-Derriere I'étable !?
-C’est lui qui dirigeait les opérations. |l se caith
-Ecoute, concéde-t-il, je n’en connais qu’un quirkssemblerait un tant soit peu. Ce serait
Albert Fauconnier. Le patron de la scierie. Maigej@ois mal, en pleine nuit. A la ferme des
Coulons. En plus, c’est un homme au-dessus destmys;ons.»

Enfin, il concede : « Lui aussi, il est gaucher. »

Puis, connaissant 'humanisme de Bernard Messafjesa profonde antipathie pour
les Boches, je lui demande ce qu’on pourrait fager sortir Maurice de la.
« Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?
-Au moins prévenir Marquaire. Ce qui est arrivegsttout de méme de sa faute !
-Je sais. Avec le Docteur Bonin on est au courant.
-Comment vous le savez ?
- Maurice nous en avait parlé.
-Décidément, c’est devenu un secret de Polichinelle
-Pourquoi dis-tu ¢ca ?
-Parce gu’il y en a un qui a parlé. Ce n’est passiibe autrement.
-Pas nous en tout cas ! s’exclame le Docteur Ba&ny se joindre a la conversation.
-Alors qui ?



-Qui ? »

En quelques mots, je leur fais part des conclgseuxquelles nous étions arrivées
avec Jérébme :

« Si les Fridolins ont appris qu'il y avait desmas a la ferme, c'est parce que
guelqu’un les a renseignés. Si ce n'est ni du dégMartin et de leurs commis, ni du coté du
Maire et du Docteur, qu’il faut chercher, le traitre peut étre qu’un résistant. Et un résistant
de fraiche date.

-Qu’est-ce qu'il te fait dire ¢ca ?

-Parce gu'’il ignorait que huit jours avant qu’orcieca les armes, deux parachutistes anglais
sont venus se réfugier a la ferme. Or, apparemniemtBoches n’en avaient pas entendu
parler. Puisqu’ils ne nous ont parlé que des armes.

-Bon sang ! Ce n’est pas béte votre raisonnement.

-Il faudrait donc chercher quelqu’un qui auraiief les troupes de Marquaire, il y a quinze
jours, trois semaines, voire un mois, tout au plus.

-Et quelqu’un qui vous aurait vu les enterrer ?

-Pas obligatoirement. Il peut trés bien en avoieedu parler avant.

-Par qui ?

-Par un membre de la Résistance... Pourquoi pas ?

-Il faut prévenir Marquaire au plus tot, concluans deux visiteurs. Lui-méme risque gros.
-Oui, confirme le Docteur. Cela compligue méme @ventuelle tentative des FFI pour
libérer Maurice.

-Et ces armes-la, ajouté-je, jaimerais bien qu&menleve au plus vite !

-Ce n’est peut-étre plus le moment, conclut Berhdedsager. »

Nous étions effectivement en grand danger. Cesjue Jérbme m’avait confié
dés son retour de Balmont. Et pas seulement & chuka cheminée !

Notre sort dépendait entierement de Maurice. Billgarler ? Il lui faudra une sacrée
dose de courage pour ne pas céder a ces sauviigese si je savais qu'il n’en manquait
pas. Lui qui avait autrefois connu la vie des thé®s. Mais, tiendra-t-il ? Les traitements
auxquels sont soumis les prisonniers pour leg fauouer, sont parait-il, au-dessus de ce
gu’'un homme peut supporter !

A ce moment-la, notre esprit ne peut s’empéchers’davoler du c6té de la rue
Charpot. Et nous ne pouvons éviter de verser anmmeel.

« Courage ! dit le Docteur Bonin. Pour votre rdalaga suit son cours. Je suis un peu
plus optimiste. La fiévre a sensiblement baissésdst quintes de toux sont un peu moins
fréquentes. Par contre, je dois reconnaitre quagms toujours pour sa santé mentale. La
commotion qu’elle a subie a été tres forte. Ettadesqui va étre le plus long a guérir. Puis, il
ajoute en regardant le plafond d’'un air songeu$i &lle s’en sort... »

« Vous parle-t-elle encore de Maurice ? demanterteore.
-Plus du tout.



-C’est ce que je craignais. Et c’est inquiétamésTinquiétant, répéte-t-il. Elle est dans un état
de grand abattement moral. C’est un mur. Et je emathde si elle a encore envie de vivre...
Enfin, attendons de voir comment tout cela va éolu

Puis, pour nous détourner de la terrible réalitéevient & des préoccupations plus
matérielles :
« A votre place, je ne tarderais pas avec vos bEtesitez le boucan qu’elles font !
-On va aller les traire. Des que vous serez partis

Ensuite, Bernard Messager nous demande ce dont mauons besoin, dans
limmédiat.

« De la nourriture... ? » propose-t-il.

Mais a la ferme, nous ne manquerons de rien. Coquuog notre vie a la campagne,
méme si elle présente des inconvénients, a néasrheaucoup d’avantages.

Il ne reste que la question du pain ! Mais, awwéme, nous allons nous y employer,
des demain... Il nous suffira de moudre un peu de Pb&ir la suite, préparer la pate, la
pétrir, la laisser reposer, la cuire, ne devrgpast constituer un probleme majeur. Nous avons
tellement vu Muguette effectuer cette opératiore gaus devrions étre capables de nous en
sortir.

Restent le mobilier, les vétements, les couvestatdes objets les plus usuels de la vie
guotidienne, comme la vaisselle, par exemple. Gas m’avons plus rien.

« J'avais bien noté », réplique le Maire, ave@ale sourire.

Enfin, apres nous avoir promis une nouvelle vigiteir demain matin, le Docteur
Bonin et lui s’engouffrent dans leur Rosengart.ilEtnous quittent dans un concert de
beuglements, qui nous rappellent a nos devoirs.



CHAPITRE 4

LA MANNE INATTENDUE

Le Maire est revenu. En personne. Et en tractewecAleux employés municipaux. Et
une remorque pleine de meubles, de vaisselle, skeraes, d’'assiettes, de fauteuils, de lits,
de sommiers, de matelas, de draps, d’édredonilitos et de couvertures... Bref, avec une
grande partie du nécessaire vital- celui que tshBs nous ont détruit.

« On n'est pourtant pas Noél, m’exclamé-je a kade des visiteurs, tandis que Rose
et Camille, émerveillés, battent des mains.

-Vous remercierez les Balmontais, s’écrie joyeus#niernard Messager en garant son
tracteur devant la porte. »

Et I'engin de caler de maniere intempestive, sypre dernier bond en avant. Tout en
émettant un nuage de fumée de satisfaction, patedmédiaire de sa cheminée
d’échappement... Ce qui faillit faire perdre I'éqbit aux deux occupants attachés aux
ridelles. Provoquant du méme coup un éclat deggareéral.

« On a fait du porte a porte. Tout le monde vawanner. On a méme été obligé d’en
refuser, fait-il encore en sautant de sa machine.

C’est alors que Jérdme pose une question quienuaigout le monde :

« Albert Fauconnier aussi a donné ? interroge-t-il

-Le carillon. C’est de lui, » répond Bernard Megsa en désignanine superbe horloge
murale en chéne rustique, fteme rectangulaire, aux vitres biseautées et duaoaargenté.
« Et elle sonne tous les quarts d’heure ! » peéeisfier de lui.

A peine a-t-il terminé de vanter la pendule de ensleur Albert » gu’il nous est
donné d’assister a une scene a laquelle nous reeat@mdions pas.

Pris d’'une colere froide, mon frére s’avance aedlion de la remorque. Souléve la
pendule a bout de bras... Et la jette brutalemenlessol. De toute sa hauteur....

Sous la violence du choc, la cage en bois voléctat. Le verre se brise. Le balancier
a lentille se tord. Et le cadran a pris la formed® d’'une tuile de faitiere...

En méme temps, et on ne se I'expliquera pas, antendons nettement, la sonnerie
du carillon de Westminster. Reconnaissable entitie,npour I'avoir déja entendue sur les
antennes —06 combien coupables pour I'Occupant Ratko Londres.

Non content du résultat, Jérdbme se met en dewipidtiner I'épave, comme s'il
s’agissait d’'un vulgaire paillasson - Ce qui ade dle couper court a cette agréable sonnerie -
Et d’éparpiller les micros pieces de ce qu'il esinbconvenu d’appeler un joyau, au milieu
des cailloux du chemin. Au grand dam de nos biexies.



De saisissement, les deux employés se demanderdatent partir ou rester. Et leur
regard est suffisamment éloquent pour nous perend¢tlire dans leurs pensées...

Enfin quoi! se demandent-ils. Se donner tant e@ee et n’avoir pour toute
récompense que celle d’étre traités comme des shiefPar un petit morveux, en plus !?
Quelle ingratitude !

« Dommage, fait Bernard Messager en plaisantanir détendre I'atmosphere. Un
carillon allie ne méritait pas pareil traitemerilais ne nous trompons pas d’adversaires ! »

Puis, plus bas, pour ne pas étre entendu de sgsadkes, il ajoute, a I'adresse de mon
frere : « Il ne faut pas juger sans preuve. Monskauconnier est hors de tout soupcon. Je
m’en porte garant.»

« Ce n’est rien, lance-t-il ensuite a ses deux leyés, tout interdits. Je vous
expliquerai. On est arrivé. Tout le monde descend !

Honteux, Jérébme quitte les lieux d’'un pas décm#yr se réfugier dans la grange.
Suivi de prés par les enfants, qui tentent vaineémere raisonner.

Ainsi donc, et cette fois le doute n’est pas psrre tout nouveau Directeur de la
scierie a une emprise certaine sur notre mairequest bien ennuyeux. Dorénavant, il va
falloir se montrer plus mesuré dans nos propssnaégard.

Secretement, et lorsque les circonstances mategtteont, je me promets d’aller faire
un tour du c6té de son entreprise, afin de voiersite le conducteur de la traction et lui, s'il
s’agit ou non de la méme personne.

Par contre, I'honorabilité de notre Maire n’est @amettre en doute. A la ferme des
Coulons, nous connaissons bien Bernard Messager,ses prises de position antinazies. Et
pour la cache d’armes, je ne me fais aucun sowhn’€st pas Iui qui en parlera a sobon
ami » Fauconnier. Quant a nous dénoncer, loin de lpenaée.

Mais je ne puis m'empécher de me demander commertpmme comme lui, peut se
faire manipuler de la sorte ? C’est inconcevablendins que I'on se fasse des idées.

Enfin, d’ici peu, je vais en avoir le coeur net.
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Rose et Camille ont réussi a faire revenir momefr&€e dernier, apres s'étre fendu
d’un bref « Excusez-moi ! », nous aide a déchaeyenatériel de la remorque et a installer le
mobilier a I'intérieur.

Mais auparavant, nous avons levé Muguette et hawens fait asseoir, dans I'un des
tout nouveaux fauteuils, qui nous a été si généraaat offert.

Cette derniere dailleurs n’a pas bronché, quassl deux employés l'ont saluée.
Pourtant, elle les connait bien. Ce sont des enfiinpays. Des enfants qu’elle a vu grandir...
Non. Rien. Pas méme une lueur dans le regard. Pasern petit mot gentil. Et elle n’a pas
manifesté non plus le désir de nous proposer gEn.aque bien évidemment, nous aurions
refusée, eu égard a son état. Elle ne s’intéregsa.é&Elle est étrangere a tout.

« Pauvre femme, » dit le premier employé, profomeldt touché.



Mais, ce n’est plus la Muguette d’autrefois. €ejli labourait un champ entier avec
le cheval de son mari. Celle qui sciait du bois. dDu abattait des arbres a la hache. Et qui
travaillait comme un homme !

« Repose-toi ! » lui disait son mari. Mais ellei que pouvait pas tenir en place,
repartait de plus belle a la besogne, apres I'aymaitifié d’'un sourire. Allant & la riviere laver
son linge. Ou étendant ses draps sur le vert tgssprés. Pour filer, I'instant d’aprés aux
cuisines.

Et il fallait la voir a I'époque des moissons ! &l les saisonniers venaient nous
préter main forte ! Des tablées d’'une trentaingeesonnes ne lui faisaient pas peur. Il faut
dire qu’elle savait recevoir. Non seulement elkdtdionne cuisiniére, mais elle avait toujours
un petit mot aimable pour chacun, un petit motayait le don de galvaniser les troupes.

Mais a présent, Muguette a « le regard flottariDe.celles qui ne voient plus rien,
n’entendent plus rien, ne sentent plus rien. Desajui se laissent irrémédiablement glisser
vers le néant. Lentement. Inéluctablement.

Elle semble privée de tous ses sens... C'est cedpuiB la terrible nuit, elle est
insensible. Menant une vie quasi végétative.

Elle tousse beaucoup moins. C’est vrai. Mais edletres faible. Bien que ce mot soit
inapproprié. Je dirais plutdt qu’elle est atteidi langueurs. Ce qui met au désespoir le
Docteur Bonin, qui vient la voir tous les soirs.., &pres I'avoir examinée, il s’en retourne, a
chaque fois, en laissant tomber les deux bras, @lageste d'impuissance.

Geste qui nous fait comprendre que la guériscsere pas pour demain.

« Pauvre femme, répéte le second employé. Elipite. »

A ce moment-la et je ne sais pas pourquoi, mamsaje de la pitié inspirée par
Muguette associée a celle du carillon offert sirithblement par Fauconnier, m’apparaissent
tout a coup, d’'un machiavélisme pervers et reddeitdtt si ce dernier s'était dit : « J'offre
une pendule aux Martin! Elle leur servira a compés heures qui les séparent du Grand
Voyage ? »

J'y vois la plus qu’un avertissement. L'aveu dé&guid’'une sentence programmeée.
Comme si nous allions tous y passer... ! En plusirdé carillon - 6 combien abhorré - de
Westminster ! Sa présence a la ferme des Coulorsenaepas facile a expliquer. Au cas ou
reviendraient des Boches... qui pourront toujours ateder au Maire, il est vrai, comment
Nnous nous le sommes procurés.

De toute fagon, ceux-ci ne vont pas tarder aligygr. Je le sens. C’est quand méme
bizarre qu'’ils ne l'aient pas encore fait. Qu’estepr’ils attendent ?

Encore faut-il que ce soit bien de 'lhomme-a-etion qu'il s’agisse? De celui qui
s’était caché, l'autre nuit, derriere I'étable...Eand la voiture duquel s’entassaient les
chandeliers volés, par Emile Busard. Le bien nommeé.

Puis cette horloge ? D'ou vient-elle ? Ne serbdt-gpas le résultat de quelque
pillage...? Et pourquoi pas ?

Tout se tient.



Ressaisis-toi, Gabriel ! Tu ne vas pas tout de enpas suspecter tout le monde... !

D’ou me viennent ces pensées aussi saugrenudsce gae malgré moi, je ne serais
pas en train de subir I'influence de Jérébme ? deprut-étre frappé, moi aussi, de la maladie
de la persécution ? On le serait a moins, eu égaxdterribles traitements que les Boches
nous ont fait subir lors de cette nuit de cauchemar

Mais non. Réflexion faite, ce n’est pas possille. me fais des idées. Bernard
Messager a une telle confiance dans le Directela deierie ! Et comme il I'a bien dit & mon
frere : « Il ne faut pas juger sans preuve. »

Pourtant, de toute la journée, I'image louche dedénnier me revient, comme un
leitmotiv.

Soudain, je suis tiré de mes réflexions par lesdes petits, qui refusent obstinément
gu’on monte leur lit dans leur chambre respective.

« On veut dormir avec vous. Dans la cuisine 'amant-ils, les larmes aux yeux.
Contrariant le travail des deux employés, qui saatelent quelle mouche les a piqués.

Je comprends que les enfants ne sont pas en@wse mlormir seuls. Les évenements
sont encore trop frais. Il leur faudra un long &ampissage. Puis, les murs de leurs petites
pieces portent encore les stigmates laissés pabpddsares. Avec souillures, papier peint
arraché, suspensions brisées et portes a moitanhdégs.

Comme nous n’allons pas regagner la soupenteprappleur mére qu’on tient a
garder dans la cuisine, pres d’'une cheminée cauit &limenter au beau milieu de la nuit, je
leur propose de nous installer tous les quatre @apiece attenante.

Certes, comme ils ne manquent pas de le soulignas avons déja tous dormi dans la
cuisine. Mais, comme je le leur rappelle :

« Cette fois, nous avons des meubles. On seras&mw@. Nous serons beaucoup mieux
a coté.

-Et Maman ! proteste Rose. Elle va avoir peur, étlete seule ! »

C’est slr que dans I'état ou elle est, elle nquasplus d’avoir peur. Surtout aprés
avoir subi 'innommable. Pauvre Rose ! Je ne peu tle méme pas le lui dire. Je préfére
vanter les qualités de la petite piece sur laqyieligeté mon dévolu.

« L'endroit est assez spacieux pour y loger um’adultes et deux lits d’enfants. Je
dormirai avec Jérdme et vous serez a coté de nous.

Rassurés, ils battent des mains de contenteméatitadt plus que l'espace nous
rappelle de si beaux souvenirs. Puisque celuirgiaited’entrepbta conserves et a confitures.
Lesquels étaient rangées dans de vastes placards.

Des qu'on en ouvrait les portes, c'était une wabl#é symphonie d'étiquettes
multicolores collées sur des centaines de potscul@tisement rangés sur les étagéeres. Et a
chaque variété, sa couleur.

Les mirabelles en jaune d’'un coté. Les quetschasodet de I'autre. Puis venaient les
cerises et les fraises dans leur habit rouge &t Eiquettes du méme coloris.



Plus loin, il y avait les gelées : pomme, poim@sgille, coing...
Ainsi la perspective des étiquettes étaient-aliga un régal pour les yeux avant que
de I'étre pour les papilles.

Puis, il y avait le miel aussi. Ah, ce miel ! queus prenions avec une cuillere en bois
lorsque celui-ci était encore liquide. Et quandaassirface se formait un léger nappage
blanc... ! C’est dans cet état qu’il est le meilleur.

Nous le déposions alors sur de larges tranchgsitiebeurré. Que nous mangions a
'envi. Et Muguette elle-méme, prétendait que i&@ice du beurre et du miel remplacait
avantageusement un bon beefsteak.

Nos ruchers- une dizaine en tout - sont a deuxdpda ferme. Protégés vers l'arriére,
par une haie de cognassiers.

Mon frere et moi, nous allions toujours aider Meglr quand le miel était mar. Avant
la fin de I'été. Nous revétions alors des vétem@nigecteurs et un chapeau de paille bordé
d’'un voile noir, qui nous faisaient ressembler & épouvantails. Apres avoir enfumé les
« mouches », comme on les appelait, nous retiriess cadres, chassant les dernieres
habitantes a l'aide d’'une brosse, avant de lestembdans une hausse vide, pour éviter
l'arrivée des pillardes...

Enfin, nous retournions précipitamment a la fer@e.nous attendait I'extracteur. Qui
trénait dans une grange.

Avec un grand couteau, nous désoperculions lesesadQue nous plongions
immédiatement dans l'appareil. Lequel laissaitleole précieux liquide ambré, dans un
grand seau, par l'intermédiaire d'un petit robimerré. A mesure que nous tournions la
manivelle.

De temps a autre, nous ne pouvions résister airpgdla godter ce que nous appelions
le « gateau de miel ». Lequel est tout bonnemert mwiel operculé. »

Enfin, il y a les bocaux de haricots, de chouasperge, de tomate... Les fameux
bocaux« Le Parfait »,que Muguette stérilisait, en les plongeant dares gmande bassine en
fonte, noyée dans un four de brique réfractaire.

Ainsi, saison oblige, cette réserve constitudé-glour nous, ce que nous appelions
communémenk notre verger d’hiverou encore« notre jardin d’hiver »Selon le pot qu’on
allait quérir Car chacun d’entre eux était le raccourci en mimeatd’un arbre, d’'une plante,
d’un arbuste ou méme d’une ruche.

Et combien de fois n'avons-nous pas sursautéuaracglastique claguait sur le papier
paraffiné d’'un pot a confiture ! Avant que de e notre propre peur !

Ce sont effectivement des souvenirs comme ceugda, souvenirs de sucre et de
parfum, qui nous réconcilient avec la grisaillepésent.

Mais a présent, il n’y a plus rien dans les pldsaifoutes ces douceurs sont parties
dans les panses - 6 combien profondes et janssasies !- de 'Armée d’Occupation.
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Profitant de ce que Bernard Messager m’aide a endatlit de Camille, celui-ci me
donne des nouvelles peu rassurantes de Mauriceletvé Marquaire.

« De source sOre, m’informe-t-il, ton patron esingl un triste état. Mais il tient
toujours. Tant qu'’il ne crache pas le morceau, \8®1sz sauvés. Mais, dis-toi bien que, pour
linstant, vous étes en sursis.

-lls ne parlent toujours pas de le libérer ?

-Il N’y a pas trente-six solutions. Dans le meitleles cas, ils le liberent faute de preuves. Ou
bien ils I'envoient dans un camp. Et j'ai entendre cbien des horreurs sur ces camps. A
moins que... » Et a cet endroit-1a, il baisse la voix Georges Vachellerie n'est pas tendre
avec les prisonniers de la rue Charpot...» Et, ajaesj’attends la suite, il ne termine pas sa
phrase — ce qui me laisse augurer du pire.

Je balaie trés vite de mon esprit, cette malhaearéuentualité.

« De toute facon, poursuit-il, 'accueil des réfeares au STO et celui des paras
anglais, c’est terminé pour vous. Quant a faireatee ferme, une nouvelle cache d’armes, il
ne faut plus y compter non plus. Je me demande nt&menent les FFI vont faire pour
déterrer celles qui sont enterrées devant I'étable.

Maurice est grillé. Tout comme Marquaire. Lequstlgarti se mettre au frais.

-Ou est-il ?

-Je l'ignore. En tout cas, il n'est plus la... Depgie je lui ai fait part de tes réflexions.

-Ce n’est plus lui ? Le Chef des FFI ?

-Plus pour notre secteur... Le réseau est trop téfét on ne connait toujours pas celui qui
vous a dénonces. Il est vrai qu’il est un peu tiirge confondre. L’enquéte vient a peine de
débuter. Par contre, j'ai appris que le maquis tvjaste de déménager. Mais, tant qu’ils
n‘auront pas fait taire l'indicateur, ce déménagetree sert pas a grand’ chose. Enfin, cela
leur permet peut-étre de gagner du temps ? Qui¢teléplacer encore une fois ? »

Et il m'expliqgue gu’'un nouveau Chef vient d’étreveyé pour remplacer Marquaire.
Un lieutenant. Un nommé Louis Prouvost.

« Mais ce n’est pas son vrai nom, précise-t-iesSEcomme Hervé Marquaire.
-Parce que Marquaire ne s’appelle pas Marquair&erié-je etonné.
-Bien sdr que non ! C’est le nom qu’ils ont prisipentrer dans la clandestinité. »

Décidément, depuis I'Occupation, je commence r@rpeune grande partie de mes
certitudes - Les uns et les autres, menant detepgis paralléles, sous des identités toutes
différentes...

Finalement, on ne sait plus qui est qui. Et qui daoi. Aussi s’agit-il de ne pas se
tromper, quand on s’adresse a quelqu’un.

C’est comme pour les valeurs. Celles-ci sont is@es, puisque ce qui étaibien »
hier est devenud mal »aujourd’hui, et vice-versa.

Aussi, je viens de comprendre qu’en cette époquebkee, il devient difficile de
garder une ligne de conduite, qui se rapprocheadigrie droite. Ou sont donc passées nos
consciences ? Et nos intimes convictions ? Il ¢ gubi s’y perdre !



Le premier a nous avoir trompés, c’est PhilippgaiR¢le sauveur de Verdun. Devenu
a la guerre suivante, la honte de la France.

J'entends encore Maurice et Muguette faire assawsuperlatifs, lorsqu’il y a peu, ils
évoquaient encore le vieux Maréchal et son seid$ideneur. Lequel devait nous sauver une
seconde fois !

Quelle désillusion pour eux ! Aprés I'entrevueMentoire ! Ou il suffit d'une bonne
poignée de mains, pour ouvrir a deux battantsdep du collaborationnisme.

« Que veux-tu, résume Bernard Messager, la Liloératéterminera qui est dans le
bon camp et qui est dans le mauvais. »

Parce que notre Maire est persuadé qu’un jourauiré, le « Nouveau Régime »,
comme il appelle, celui de Vichy, va forcément temiSelon le postulat qu’aucune dictature
ne peut s’inscrire dans la durée.

Le tout étant de savoir combien de temps il adlarer.

« C’est la raison pour laquelle, poursuit-il, eé&all appartient a nous, Francais, de
précipiter sa chute. Aussi, retrouverons-nous nditrerté perdue. Et du méme coup,
beaucoup de vies humaines pourront étre ainsi Bpasy A ce moment-la, tous nos
prisonniers, qui sont entassés dans les geblenaildes, comme Maurice, pourront rentrer
dans leur foyer. »

Puis, voyant Jérdbme pénétrer dans la piece, ceedetenflamme de plus belle. Selon
lui, explique-t-il, travailler contre les Allemands’est travailler a la Libération de notre
patron. Méme si, comme je prends un malin plai$& souligner, notre travail est une goutte
d’eau dans I'océan. Par rapport alKolossale »machine de guerre allemande.

« Et alors, s'insurge-t-il. C’est cette petite jewde plus qui donne a la vague la force
d’abattre la falaise. Sans elle, elle en auraitrétapable.

Songez que ce sont ces petites gouttes d’eawqtilds vagues, lesquelles font les
mers, lesquelles font les océans, lesquelles fomEt. 14, faute de pouvoir aller plus loin dans
la spirale de la métaphore, ce dernier est contdaitaisser sa phrase en suspens.

Ce qui ne l'empéche pas néanmoins de développgs pllant son éloge du
patriotisme : « C’est pourquoi, Garcons, il fautsaetrousser les manches. Le pays a besoin
de vous. L’Allemagne est un colosse. Mais c’estaatosse au pied d’argile. Elle est
vulnérable. Nous avons nos alliés. Puis, nous avass colonies. Non, garcons ! Nous
n'avons pas encore utilisé toutes nos forces. \édez voir quand celles-ci vont conjuguer
leurs efforts.

Croyez-moi, I'heure frangaise va bientot sonifin, nous pourrons vivre, dans une
France conquérante, dans une France libérée, denErance épurée de tous ces parasites,
qui nous conduisent vers le néant. Puis, ensencblecrétement, sereinement mais avec
détermination, nous reprendrons alors notre masohevant. »



Bernard Messager vient de parler avec la fouguenglui connait. On dirait un
discours du Général de Gaulle. Notre nouvelle eéiég. En lieu et place de I'ancienne.
Notre vieux Maréchal, qui vient fraichement de temibe son piédestal.

Mais n’allez pas imaginer que notre Maire soit hwena tenir de tels propos avec
n'importe qui! Non. Il connait la maison et I'egpile sacrifice de ses propriétaires. Et s'il
s’est exprimé ainsi, c’est parce qu'il a profité lddsence des deux employés municipaux,
montés au premier, afin d'y installer une armoirei® lit — en cas de besoin - pour dire ce
gu’il avait sur le cceur.

Cela lui a rappelé, I'espace d’'un instant, ledelsesoirées passées aupres de son ami
Maurice, pour commenter les contestables décislamsLaval et d'un Pétain.
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Enfin, une fois le mobilier livré et installé, gudeux verres de goutte plus tard, nos
trois visiteurs nous quittent, apres un derniericapde leur tracteur, qui hésite a repartir...
Alors que, dans la cour, git I'épave du carillon Bauconnier, que personne n'a 0se
ramasser... Ainsi, et paradoxalement, I'heure anglafferte par un pro allemand avait-elle
été réduite au silence, par la faute d’'un jeunedais.

Mais Bernard Messager lui-méme, n'ayant pas voulumettre le coup de sang de
Jérbme sur le tapis — coup de sang qui avait taoque nos trois visiteurs- se garde de tout
commentaire sur le sujet.



CHAPITRE 5

A LA SCIERIE AVEC NONO

Il est huit heures lorsque j'arrive au pied du @t de Sevres. Lequel ferme a I'ouest,
la ville de Balmont-sur-Girond.

A présent il me faut appuyer sur les pédalesa pehte est raide qui mene, a droite,
au petit chemin de terre surplombant la scieriec€eendroit, et avec un peu de peu de
chance, je pourrai sans doute apercevoir le Dwectel est, du moins, le projet que j'ai
imaginé.

Cette sente est peu fréquentée, si ce n’est panledhPorat, le charretier chargé
d’évacuer chaque soir, les copeaux et autres Igiélérés quotidiennement par I'entreprise
et qu’il lui faut évacuer, sous peine d’emboutgéaCar, en effet, ce chemin qui se termine
en cul-de-sac, débouche sur une ancienne cargecgest ici précisément, que Charles y
déverse ses déchets et qu’il les met a braler.uCmegrpelle le visiteur de passage sur la
Nationale, lequel se pose souvent des questiori®dagme de ces foyers, qui embrasent, la
nuit, le ciel de la petite ville.

Il fait & peine jour. L'aube en est encore a sesners balbutiements. Et il n’y a pas
un souffle de vent. Sur 'accotement, dans les gsasur les prés alentours, les frimas ont
repeint le paysage en blanc. La route elle-mémeezgtacée.

Encore un virage ou deux... Cay est. Je recontaamtce de la sente. Mon vélo
tremble de tous ses membres en roulant sur l®@gohenté, en raison des nombreuses
fondrieres creusées au fil du temps par notre etiarr Comme le sol est gelé, les trépidations
de ma bicyclette me donnent des fourmis dans l@ssmiahaleine me sort de la bouche et
I'air me pince l'intérieur du nez.

Je dois me montrer vigilant et quelque peu acelzatr les empreintes de roues que je
suis obligé de suivre malgré moi, sont profondésc@&mme celles-ci se recoupent puis se
séparent sans crier gare, il me faut frequemmemtetode violents coups de reins, afin de
soulever la roue avant de ma machine, pour lui prende sauter d’'une levre a l'autre, sans
mettre pied a terre.

En bas, j'apercois la scierie qui s’étend suriplus hectares, le long de la riviere
Girond. Car, autrefois, les premiéres scies étamargs par la force hydraulique des moulins.
Ce qui n’est plus le cas aujourd’hui, avec I'averatrde I'électricité. Le progres est en
marche. Et il n’y a que la liberté qui régressquie I'arrivée des barbares d’Outre-Rhin.

En raison du manque de clarté, la cour est alluiMéss, il n’y en a plus pour
longtemps, car, en face de moi, derriére la baxcheuse, je devine I'orbe solaire qui est en
voie de s’'imposer.



A main droite, sur le rebord du fossé, javisebamuquet d’épines. Lequel semble
avoir été planté 1a, a mon intention, pour me pémeee profiter de la vue panoramique, tout
en restant a I'abri des regards d’en bas.
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Je ne sais pas ce qui m’a pris ce matin. Il feert hdmettre que ma démarche semble
un peu folle. Mais cette idée me trottait dan®ta tlepuis si longtemps, qu’il me fallait en
avoir le cceur net. Le Directeur de la scierie kstrin’est-il pas I'ordure qui se cachait
derriére I'étable, la fameuse nuit du sac de lmé&? Cet étre abject que nous avons apercu,
Jérbme et moi, alors que nous étions sur le taiitlement dit I'infame individu qui a dirigé
dans 'ombre, I'assaut de la ferme ? Et qui eshéme temps le supérieur du si tristement
célebre Emile Busard, dit 'homme au chapeau v&ie® connu pour ces actions répressives
d’une violence inouie.

A la scierie, si, de I'apprenti a I'ouvrier en past par le contremaitre, je connais tout
le monde, il en est un qu’il ne m’a jamais été doda croiser : c’est Albert Fauconnier, le
patron, qui vient tout juste d'arriver a BalmontoD vient-il ? Est-il marié ? A-t-il de la
famille ? Que faisait-il auparavant ? Avec queleat s’était-il rendu propriétaire des lieux ?
Enfin, qu’est devenu I'ancien Directeur... ? A-&tE chassé ? Ou est-il parti de son plein
gré ?

Autant de questions qui me sont encore sans répons

Il est vrai, que jusque la, je ne m’étais guetérgssé a la vie de mes concitoyens. Il 'y
avait tant a faire a la ferme ! Mais a présent,jjian envie de rattraper mon retard.

Malgreé tout, il y a une personne qui aurait pnépondre. C’est Bernard Messager, le
Maire. Or, celui-ci s’est immédiatement fermé, das je lui ai fait part des doutes sur
I’honorabilité d’Albert Fauconnier. Pourtant, sgmme je le suppose, je reconnais en lui le
bourreau de la ferme des Coulons, nul doute qupreraiére visite sera pour le Maire. Il n'y
coupe pas.

Quoi gu'’il en soit, et sitel est le cas, je sgne Jérdbme et moi, nous allons avoir a
faire a forte partie. Car I’'homme doit bénéficiéapuis importants. Ne serait-ce que pour
avoir obtenu la Direction de la scierie.
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Ainsi, a peine ai-je terminé de soigner les bé&jes, cette idée m’a pris, ce matin.
Comme un véritable coup de fusil... Je voulais satitout de suite.

Pour Muguette. Pour Maurice. Pour nos chiens gident assassinés. Il ne fallait pas
gue ces crimes puissent rester impunis !



J'ai fourni un prétexte confus a Jérébme pour meéaber. En le priant de bien veiller
sur Muguette. Mais comme je ne sais pas mentirtgia de suite compris qu’il n’était pas
dupe. Malgré tout, celui-ci n'a rien objecté. Sdoste trop content de savoir, également.

Nul doute qu’il aurait préféré faire le voyage a place. Mais connaissant son
impulsivité, je nous évitais pas mal d’ennuis edégancant.

Alors, j'ai enfourché la bicyclette de Maurice, jetsuis parti aux aurores, en prenant
guelque liberté avec le couvre-feu, pour piqueldesplateau de Sevres, en prenant des
chemins connus de moi seul. Afin d’éviter les magesrencontres. Car, la prudence me
conseille de me faire oublier de 'Occupant etee acolytes, lesquels ne se sont sans doute
pas avoués vaincus, au sujet de I'existence de cathe d’armes — Cache qu'ils n’ont
toujours pas découverte. Mais, jusqu’a quand ?

Pour l'instant, du cété de Maurice, il n'y arride nouveau. Si le Maire avait appris
guelque chose a son sujet, il n'aurait sans doaganmanqué de nous en faire part. Toutefois,
malgreé les mauvais traitements auxquels le pati@oartainement pas manqué d’étre
soumis, celui-ci n’a toujours pas parlé. C’est ge gous en avons déduit, puisque, dans le cas
contraire, nous aurions eu une nouvelle visitefari@e —visite tout aussi désagréable que la
premiere...

Malgré tout, je me doute que celle-ci s’annonagam@ imminente.
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Cette fois, le jour vient de se lever tout a fa. mon poste d’observation, j'ai une vue
imprenable sur I'entreprise.

A main gauche, je reconnais les batiments degidil@britent les bancs de sciage.
Lesquels commencent a produire leur effet mireimason des premiers rayons du soleil qui
jouent sur les toits. C'est a l'intérieur que Idteb de bois sont débitées avec des lames
adaptées en fonction de la dureté des essencabs@gisse de chéne, de merisier ou de
résineux, a chacun son ruban. Sauf, bien entenlfusaie circulaire est requise. Et encore !
J'en ai connues des scies qui avaient des diam@tre®u moins impressionnants doublés
d’une résistance a toute épreuve, selon le « raatértraite.

A l'extérieur, dans I'espace réservé au parc angais’entasse le bois brut. C’est a cet
endroit qu’est entreposeé le stock de I'entrepisaix opérateurs sont justement en train de
« purger » les sujets bruts, de leurs imperfectidas, insectes, fentes, pourriture ou autres
préjudices subis lorsqu’ils étaient sur pied eflgtiaisaient alors la gloire de « leur » forét.
Et, malgré toute I'attention de ces ouvriers, iewc tout a I'heure, devra tenir compte des
imperfections des billons, de maniére a réduirgpértes au maximum. Ce qui est tout un art.

Dans le parc a sciages, ou planches, poutrestarig\liteaux, lambourdes et autres
voliges sont minutieusement rangés entre deuxltmés; afin de faciliter le séchage, s’affaire
une demi-douzaine de manceuvres, chaudement vétamddiennes et de chandails a cols
roulés et coiffés de bonnets, de bérets ou ménpaske-montagne. Certains, qui, faute de
gants, souffrent déja de I'onglée, soufflent daniss mains, pour les réchauffer.



C’est qu'il ne faut pas s’endormir. Un camion \igrste d’arriver, qui attend son
chargement. Son chauffeur vient de gicler de smeahbn formulaire de papier entre les dents
et les bras chargés de colis, avant de se dirigearddes enjambées vers la Direction.

Entre parentheses, je donnerais cher pour sa@@ue contiennent ces cartons et ses
paquets dont certains sont enroulés sommairemastdiapapier journal. Marché noir ?
Pourquoi pas... ? Pourtant, au su et au vu de touka.démarche me semble
particulierement osée. Mais nous vivons tellemertdrédresens de la norme, qu’il ne faut
s’étonner de rien !

A moins gu'’il ne s’agisse de piéces détachéesuerde réparer quelque banc de scie
récalcitrant... ? Cela m’'intrigue.

Au fur et a mesure gue passe le temps, s'intensifnoria des poids-lourds. En voici
encore un qui vient de stopper. Chose infinimeniease, parce que répétitive, son
chauffeur, comme le précédent, descend en quatnéesse de sa cabine, des paquets plein
les mains. Pour s’engouffrer dans les bureauxraid £st vif, mais de la & courir comme des
dératés ! Surtout chargés comme des mulets... !r@ellger manege a de quoi intriguer.

Cela fait un bon quart d’heure que je suis a nasiget il me tarde de voir le Patron
sortir. Je commence en effet, & perdre patience s'ilEestait toute la journée enfermé dans
son bureau ? J'aurais fait le voyage pour rien !

Puis, dans ma volonté de ne pas étre vu, jenasuie demander si j'ai fait le bon
choix en « m’installant » aussi loin de l'usine.iMMaomment faire ? Il m’aurait fallu un
prétexte quelconque pour m’approcher du Directéuguand bien méme j'en aurais eu un,
immanquablement, Fauconnier aurait cherché a squojiétais. Et inévitablement, il
m’aurait posé des questions facheuses sur mesipakbleur éventuelle implication dans la
Résistance.

Du haut de mon observatoire, jentends le vrondorsent continu des machines et le
crissement aigu de la scie mordant le bois. Et s/&oid, I'air est coupant qui aiguise les
sons.
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« Haut les mains ! »

Je sens mon sang qui se fige. Un long frissoraimeure le dos. Mes tempes sont
prises comme a l'intérieur d’'un étau. Et, malgrélapérature polaire, une brusque
« poussée » de sueur froide m’'inonde le front.

« Retourne-toi... ! Lentement, jai dit !
-Crétin ! »

C‘est Nono — de son vrai nom Louis Monolite, 'ooent du village. Un pauvre here
qui vit en solitaire, de I'autre c6té du plateaans une cabane faite de bric et de broc. Sans
eau. Sans électricité.



On I'a toujours appelé « Nono », car, en raisamd’malformation de la machoire et
d’un bec de lévre tres prononce, lorsqu’on lui dedadt son nom, quand il était petit, il
répondait toujours : « Nono-ite ! Nono-ite ! » DepNono a grandi. Mais le nom lui est resté.

« Imbécile Irépété-je.

-Je t’ai fait peur. Hein ? Dis que je t'ai fait peufait-il en pouffant de rire.

-Ah oui, alors ! Tu peux te vanter de m’avoir flaidgqune belle frousse... ! Mais, qu’est-ce
gue tu fiches dehors ? De si bon matin ?

-De si bon matin ? Il est neuf heures ! »

Nono a un sens inné des choses de la nature ératjénhde I'’heure en particulier.
Pourtant, il n'a pas de montres. Mais, hiver conétée et a deux minutes pres, il est capable
de vous renseigner.

« J'ai voulu aller a la carriere. Pour voir s'iyravait pas du bois a glaner.

-C’est le soir, qu'il faut venir. Juste apres lsgage de la charrette de Charles. Parce qu’'avec
le bois qui flambe toute la nuit, le matin, tu nfdss rien.
-Je le sais bien, me répond-il. Mais hier, jétasupé. »

J'imagine qu’elles pouvaient bien étre ses « oatiaps » d’hier soir - ce dernier
souffrant d’une irrépressible assuétude a I'alcqolil décline sous toutes ses formes : biere,
vin, goutte. Goutte, vin, biere. Vin, goutte, biéi€t apres, on recommence... Bref, le cercle
infernal !

Il a dU passer la soirée, vautrée sur son grabatver son vin. De toute facon, des
gu’il ouvrait la bouche, son haleine, fortemenbalisée, vous obligeait a prendre, entre lui et
vous, une « distance de confort. » Tant son alooielétait génante a respirer.

D’aucuns prétendent méme qu'il était a ce poirtid qu’il en serait contagieux. Or,

étre pompette, sans avoir bu une seule goutt&tén comble pour des interlocuteurs a
jeun!

Malgré ce léger travers, qui ne faisait de tqseesonne, excepté a lui, Nono était bon
garcon. Toujours aimable et d’'un bon service. Q&,dmas mal de ses concitoyens abusaient.
Combien de fois I'a-t-on vu travailler pour riemny, profit d’employeurs qui profitaient, sans
vergogne, de son statut de crétin !

Mais, celui-ci n’était pas dupe. Et il savait tjakploitait. Et qui le respectait... C’est-
a-dire pas grand’ monde. Tant les gens ont le méas faibles. Aussi, quand Nono s’en
venait frapper aux portes pour réclamer son ddait‘él pas rare qu’il recoive des injures en
guise de salaire. Ou bien on lui disait aussi ug@&ux aller dans le jardin, prendre une
poignée de haricots ou deux ou trois tomates.cofme la plupart du temps, il dépannait
hors-saison, il n’avait rien du tout.

Ce qui ne 'empéchait pas, quelques jours plus the retourner auprés de ceux qui
I'avaient dupé et qui I'appelaient pour une urgenc

Ce qui n’émouvait guére notre ami, lequel dédlaaec une philosophie qu’'on ne
trouverait pas chez une personne de bon sens:



« Ce n’est pas grave. Ce sont des petites germgoublié que nous sommes peu de
chose sur la terre ! » C’était du Nono dans leetéxt

Il venait souvent a la ferme des Coulons, au mames moissons. Et, si on ne lui
confiait pas la clef de la cave, il abattait dw&aibcomme quatre. Maurice et Muguette,
auraient pu vous le dire, eux qui n'avaient qu'doser de ses services.

On le disait « innocent ». Ce qui, comme je l@ilgyné, arrangeait bien tout le
monde. Certes, il n'avait jamais su lire. Maistdiédifficile a cerner. Car on avait du mal a
distinguer en lui qu’elle était la part de I'iveeset quelle était la part de ses facultés
rationnelles.

En réalité, quand il était a jeun, ce qui n’épas courant, il était doté d’'un humour a
toute épreuve. Et d’'un sens inné de la répartratiq@lant avec bonheur I'autodérision. Sans
doute pour le dédouaner de sa triste conditiond@ion dont il sS’laccommodait d’ailleurs tres
bien. Car a partir du moment ou il avait sa bdletei se considérait comme le plus heureux
des hommes. A chacun ses chimeres. S'’il y en arqignt en Dieu. Lui, croyait en sa
bouteille. L'important étant de croire en quelghese. Or la bouteille, pour 'ivrogne, est
beaucoup plus tangible que les vaines promessashgpothétique paradis dont le curé du
village, chargeait son préne, chaque dimanchennatiia grand’ messe, a l'issue de sermons
enflammeés sur la bonté de I'ange et la perfidigl@omon. A chacun sa foi ! A chacun sa soif !
Il y en a tant qui n’ont pas de religion ! Lui, dvait la sienne et elle le transportait dans un
univers paradisiaque, dont les bigotes s’étaiétdrbent auto exclues pour cause
d’abstinence.

« Défends-toi ! » lui recommandait sa grand-maugefois, quand il était petit-
laquelle I'avait élevé comme elle avait pu, apeembrt de ses parents. « Défends-toi ! » lui
répétait-elle, quand il revenait de I'école, pourspar la meute imbécile des garnements —
jeteurs de - pierres. Mais, comment voulez-vouss\aéfendre, quand vous n'avez jamais
appris a vous battre ? Nono en était bien incapablgqui n’aurait méme pas fait de mal a
une mouche !

Et si jajoute que la nature, si peu généreuse &y, I'avait dotée d’'une jambe plus
courte que l‘autre, ce qui lui donnait une démarthedoupée, qui, pour une fois, ne devait
rien a la bouteille, vous aurez le portrait exachdtre ami Nono. L'innocent du village.
Celui-la méme qui avait gardé une ame d’enfannhetaaur d’ange... dans un corps d’adulte
mal bati. Comme quoi les ames et les coeurs ontipaté curieux endroits pour se nicher !
Sans doute était-ce a titre de compensatoire?

*k%

« Tu ne m’as pas répondu. Qu’est-ce que tu faisrdeh A cette heure-ci ?
-Chut ! » me fait-il, un doigt sur les levres.

Et, a mes yeux ébabhis, il sort de derriére saeyesinme par magie, un superbe
capucin.



« Tu le veux ? » me demande-t-il, sans autre faenproces.

Que répondre a une question pareille ? Une quesitispontanée qu’on ne peut douter
gu’elle ne vienne pas tout droit du cceur... ?

L'offre est alléchante. Surtout en cette périodeastrictions. D’autant plus qu’aprées
le passage des Boches, il ne nous reste plus hgaddmbitants dans nos clapiers ?

Mais je sais que Nono n’est pas riche. Tout commes d’ailleurs. A présent.

« J'ai appris que vous étes dans le malheur,ut&joil avec beaucoup de
compassion. Et quand il parle, on apercoit ses deuts de devant, en raison de son infirmité
prononcée. Ce qui ne me géne pas. L'ayant toupmmsu ainsi.

« Quand le Maire a fait sa collecte, il n’est pasu me voir. Je ne sais pas pourquoi.
On dirait que je ne fais pas partie de Balmont ISMlan’est pas trop tard pour bien faire.
Chacun doit donner en fonction de ses moyens. joun lievre, je t'en fais cadeau. »

Et pour mieux me tenter, il agite la bestiole sman nez.

« Non, merci, répliqué-je en m’efforcant de ne lgdslesser. A la ferme, il nous reste
encore quelques lapins.
-Tant pis, conclut-il, un peu dépité. Je vais lartkr a Monsieur Fauconnier. Parce que lui, il
est comme toi. Il est gentil. »

Une telle comparaison n’est guere a mon avantitges elle vient d’un si bon
sentiment que je ne m’en offusque pas. D’autard giite Nono n’a pas, comme moi, passé
une nuit sur le toit. Aussi ne peut-il pas savoir.

Mais, en méme temps, ce royal cadeau, que morociéeur veut offrir au patron de
la scierie, n'est pas sans me rappeler les pagtiatgtres colis apportés par les chauffeurs...

« Justement, fais-je. J'aimerais bien le renconto&® Fauconnier.
-Tu cherches a te faire embaucher ? Er tu n'oae®C’est pour ¢a que tu te caches, conclut-
il sommairement.
- Je veux simplement le voir, sans étre vu.
-Je comprends. »

Je me doute bien gu’il n’a rien compris. Maisgee est pratique avec lui, c’est qu'il
n’est pas curieux. Et qu’on n’a pas besoin de sHfigr. Tout en effet lui paraissant normal.
Méme les comportements les plus baroques.

« Viens avec moi, décide-t-il. Pendant que jedamnettrai mon capucin, toi, tu iras
t'abriter derriere une pile de bois. Comme c¢a,durpas le voir.

-Je ne veux surtout pas que tu lui parles de moi.
-Pour qui tu me prends ? » s'insurge-t-il, vexé.

*k%k



Apres avoir récupéré ma bicyclette, nous descenttars les deux le chemin qui
conduit a la scierie. Cette fois, un franc soledride la vallée. Malgreé tout, I'air est toujours
aussi acide. Ce qui n'’empéche pas mon compagnsifflde des airs a la mode.

Usant de son statut d'idiot, il ne se prive pastdipréter des chansons subversives,
dont le fameux< On ira pendre notre linge sur la ligne Siegfrigdau nez et a la barbe d’'un
occupant qui en rit avec lui. N'est-il pas bredin ?

« Tu n'as pas autre chose a fredonner ? » lui ddéige.
-Si. J’en ai encore d’autres, tient-il a préciggest la lutte finale ! Groupons-nous et demain,
I'Internationaaaale sera le genre humairlaironne-t-il encore a la cantonade.
-Si tu continues, je m’en vais ! protesté-je.
- Tu ne vas tout de méme pas m’empécher de chankanquerait plus que ca !'»

Avec moi poussant mon vélo et lui, chantant desxsbns tendancieuses, nous devons
avoir fiere allure tous les deux. D’autant plus qoa liévre, maintenu par les oreilles, bat
gaiement la godille, au rythme de la marche, camfiéainsi a la bestiole un semblant de vie.
Heureusement qu'’il N’y a personne dans les pariages ouvriers étant sans doute occupés
derriére les hangars. Ce qui est heureux !

Enfin, sans doute fatigué, pour s’étre trop dommén compagnon d’un jour finit-il par
se taire, une fois le portail d’entrée franchi.

« Planque-toi la, m’ordonne-t-il, en désignantasmde planches.

Puis, sans me préter plus d’attention, il poursaiitoute, en direction des bureaux.
Trois petits coups frappés a une vitre — mon Naeagnt un malin plaisir a faire évoluer la
béte, comme s'il s'agissait d'une marionnette, paauser une galerie, qui pouffe de rire, a
I'intérieur. Puis, des paroles échangées. Un tattgitente plus ou moins long. Enfin, une
fenétre qui s’ouvre. Et un visage de femme quiesepe. C'est Mélanie Vendreux, la
secrétaire.
« Ou qu'il est le patron ?
-1l est occupé.
-Dis-lui que Nono le demande. Et que ¢a urge. »

A peine les exigences de mon compagnon formuléesagporte finit par s’ouvrir.
D’abord timidement... D’ou je suis, je ne vois passtbien... Puis, plus franchement.
Comme si Nono avait deviné mes pensées, il attimdrgerlocuteur au dehors. Ce dernier se
sentant obligé de descendre les marches... Unausilfigomaigre... une petite moustache...
des cheveux gris, coiffés en brosse... une cigaaett®in du bec... une main gauche qui
s’empare du lievre ! Aucun doute... C'EST LUI'Il!



CHAPITRE 6

NOUVELLE VISITE

« On a une visite ! m’avertit Jéréme, alors quesnrammes tous deux en train de
sortir le fumier de I'étable. A pleines brouettes.

En effet, une traction avant noire, avec deux eag a croix gammeées sur les ailes,
vient de se ranger avec placidité, devant la mai8mabitation. Ce qui nous change de l'autre
nuit. Ou les véhicules s’étaient rués a I'assadaderme. Comme des pirates a
'abordage... ! Ce qui n’est pas le cas cet aprés:i8ek occupants voulant sans doute
montrer qu’ils arrivent avec des intentions plusifigues. Mais, hous ne sommes pas dupes.
Nous ne sommes pas sans ignorer le motif exacttte asite.

Le chauffeur est allemand. Mais le passager 3¢ pas... Comme un fait expres, les
forces d’Occupation nous ont envoyé le personnagéuk retors qui soit... Emile Busard,
’lhomme- au —chapeau- vert !!!

Inéluctablement, je pressens que nous allonsaantide nouveaux ennuis.

Pourtant, et de prime abord, celui-ci adopte utieide affable. Laquelle est en totale
contradiction avec le comportement abominable guiitanifesté I'autre nuit. Mais, mon
frere et moi, nous savons a qui nous en tenir. iIK@ASS tenons-nous sur nos gardes.

« Jeunes gens, bonjour ! » fait-il en arrondissaetvoix, habituellement séche.

Malgré la bonne volonté manifestée par le monstras ne désirons pas entretenir le
dialogue.

« Ca fait longtemps que vous étes revenu de CasoRigp

Décidément, les services de renseignement deodankandantur, sont tres
performants... Mais cette fois encore, seul notensg lui répond.

« Vos parents vont bien ? lls ont da étre ravisales voir ? Vos visites sont plutot
rares. Et il a fallu que ce soit précisément laaamderniére. »

Malgré I'apparente bonhommie, la menace estr@epailée.

Ce qui ne nous empéche pas de poursuivre notwit@chussi, de I'étable au tas de
fumier, notre interlocuteur doit-il suivre nos betiées, afin de ne pas laisser pourrir une
conversation qui est d’ailleurs a sens unique. @geem d’autres situations, pourrait sembler
comique.

Contrarié par notre mutisme, celui-ci tient a meekts choses au point :

« Je suis votre ami, glisse-t-il encore tout mié seule vocation consiste a assouplir
les relations entre 'administration allemandeesthabitants du pays.

-L’autre nuit aussi ? protesté-je. Vous étiez vassouplir les relations entre I'armée
allemande et les gens du pays ?



-Ce qui est arrivé a la famille Martin est un granalheur. Effectivement. Mais, c‘est la
guerre... J'ai bien essayé de m’opposer a la fureunés collegues allemands. Mais, je n'ai
rien pu faire. La Gestapo, puisque c’est elle gtirgervenue, ne transige pas avec la sécurité
de ses soldats. Et il faut la comprendre. Combientie eux sont devenus la cible de
terroristes a la solde de la dangereuse conjargataéo-maconnique. Ce qui n’est pas le cas
du couple Martin. Je 'admets. Et c’est ce quesjg ki dit. Mais, nous vivons une si triste
époque que le traitre parfois, se cache sous I'feiodstume de ’lhomme de bien. Aussi
n’est-il pas facile, pour nos amis allemands, @& te bon grain de l'ivraie ! Et dans ce cas
précis, il s’agit d’une regrettable méprise. Toufpdus. »

Comme nous sommes tous les trois a l'intériediédable, notre visiteur ne peut
s’empécher de s’appliquer un mouchoir sur le reet, ltodeur forte du fumier remué, semble
'incommoder. Ce qui n’est pas notre cas, en habifgue nous sommes. De toute fagon, mon
frere et moi préférons davantage I'arébme de la @@uslu crottin aux miasmes fétides des
collabos !

« Vous n’étes pas sans savoir que les époux Maatihent des armes. Ici méme. Dans
la ferme, glisse-t-il, insidieusement. Ou sontsele»
Cette fois, plus question de finasser, nous sonauneseur du sujet. J'essaie
néanmoins de tirer notre épingle du jeu.
« Nos patrons ne nous racontent pas tout. Nousmess que leurs commis.
-Des commis qu'ils considerent comme leurs enfants.
-Jusqu’a un certain point.
-Ce n’est pas ce que mon petit doigt m’a dit.
-On vous a mal renseigné.
-En étes-vous bien sar ?
-Enfin... » tenté-je de le raisonner, ma fourches\ad suspens.

Et 1a, une irrépressible envie me vient de luiéola panse. Comme cela. Sans crier
gare... Une vague pulsion en quelque sorte !

Aussi ai-je eu, devant mes yeux, I'espace d’uaigcl'image réconfortante de notre
tortionnaire, se tordant de douleur, a nos piegsiriains sur sa poitrine, en sang... Instant 6
combien réjouissant !

Le chapeau-vert, qui a peut-étre deviné ma pengeéignore - a instinctivement fait
un bond en arriére. Du coin de I'ceil, japercoigddée, qui rit sous cape. Lui-méme a eu le
méme pressentiment.

« Enfin..., tenté-je d’argumenter apres avoir faitaffort pour me raisonner... Enfin,
réfléchissez ! Quel pére de famille accepteraiingétre ses enfants dans la confidence... ?
Pour les mettre en danger ? Surtout pour un sugsi grave que la détention d’armes !
-Détention qui vous vaudrait a tous la peine detjwoprécise-t-il, avec une lueur redoutable
dans les yeux.
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Ce qui fait prendre a la conversation une tourplue inquiétante.

Finalement, il est moins finaud qu’il en a I'agr, si I'on suit son raisonnement,
mieux vaut qu'il ne les découvre pas, ces armest peésence risquera de nous colter cher !
C'est ce que j'aimerais lui expliquer. Mais, biand&@mment, on ne peut pas tout dire a un
ennemi. Et surtout pas a lui.

Plus loin, le chauffeur fait les cent pas autaaisd voiture. Quand il en a assez, il
passe son temps a faire reluire les chromes dadiant avec ce qui me semble étre, de loin,
une peau de chamois. Visiblement, il a l'air denslgyer.

« Sachez jeunes gens que si vous parlez, votrenpsdra immédiatement relaché,
propose le franco-boche.
-Voyez bien qu’il s'agit de notre patron et nonriere pére adoptif, lui fais-je alors
remarquer. Vous venez de le dire, vous-méme !
-Ne jouez pas trop au petit soldat avec moi, » aveft-il. Ou sont les armes ?

Et Jérbme, qui jusque la n’a pas prononce un deohégliger la mise en garde :
« Demandez-le donc a Monsieur Martin. C’est biearmette raison que vous l'avez arrété ?
Non !?
- Il ne veut rien savaoir.
-Parce gu'’il n’y a pas d’armes. Tout simplemengraé-je.
- Pour qui me prenez-vous ?
- A moins gu’il ne soit plus en capacité de parle?.suggére alors mon frere, au meépris de
toute prudence. Vous nous promettez de le libérais, a I’heure qu’il est, est-il encore en
vie ?
-Ma parole d’officier qu’il n’est pas mort ! »

Lui ? Un officier ? C’est une surprise pour notepgrendre qu’un Francgais puisse
avoir des galons d’'officier. Surtout dans I'arméeraande ? Par contre, je ne serais pas
surpris que notre bon Maréchal, dans un gesterdig&@uérile, lui ait décerné les
aiguillettes d’argent, par lui-méme instituéesn afe récompenser les salauds qui, comme lui,
sont a la solde de 'ennemi !

*k%k

Soudain, un cri d’effroi retentit... Et I'explicatiovient soudain de tourner court.
C’est Muguette, sur le pas de sa porte, qui dertomber nez a nez avec le chauffeur
allemand. Et cette rencontre vient de susciteréritable tohu-bohu.

Avec ses yeux hagards, ses cheveux en brousshiles gestes désordonnés... elle a
tout d’'une folle !
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Sans nous concerter, nous avons compris. L’'undéorent de gris du Boche lui
rappelle I'norreur de l'autre nuit. Heureusemenel@ n’'a pas apercu I’'homme- au -chapeau
-vert, son tortionnaire, qui lui avait jeté un sebeau glacé.

De saisissement, le Fritz s’est réfugié peureuseneriére la traction, pour tenter
d’échapper a la pauvre femme, transformée pouuntéheen furie. Laquelle le poursuit en le
bourrant de coups de pieds et de coups de poings ldi crachant dessus. Suivie des petits
en pleurs, qui essaient vainement de la retenggliels ont compris le danger de la situation.
Il n"est pas bon en effet de traiter nos vainquelerta sorte. Méme lorsqu’on est frappé de
démence !

Mais le teuton, pris par I'aspect inattendu etasdgant de I'événement, ne sait pas
comment y faire face. Lui-méme pensant uniquemeet @otéger.

« Scheisse dann! Die Alte Frau, sie ist vollstgndrriickt! crie-t-il. Merde alors !

Elle est completement cinglée, la vieille ! »

Le chapeau-vert vient de dégainer son arme...
« Dites-lui de se cacher, ordonné-je, a Busarde¥dyen qu’elle a peur de votre chauffeur !
Dites-lui de se cacher !
-Ou ? demande-t-il bétement.
-La ! Derriére I'étable ! »

Ce qui devrait sans doute lui rappeler la plardpi€auconnier. Mais, notre visiteur
ignore tout de ce que mon frére et moi avons vu.

« Remonte dans la voiture ! lui crie-t-il ! Steimgeeder in das AutoUnd komm hier !
Viens ici ! Et cache-toi derriére I'étable ! Verske dich hinter dem Stall!»

Ouf ! Sans doute impressionné par la folie furgede Muguette, aucun d’entre eux
n'a 0sé tiré... Et, c’'est a ce moment précis queseyirécipite ! Le
chauffeur vient de se jeter littéralement danstba@ui ne démarre pas. Tant le Boche est
pris de panique ! Le moteur calant a plusieursisepr Et chaque faux-départ vaut a la
carrosserie de la traction, quelques bosses supptéires, de la part d’'une Muguette, qui
poursuit son ceuvre dévastatrice ... !

Enfin, le moteur consent a partir - Le Fritz aygmt comme un forcené sur le
champignon... Les roues patinent. Et voila enfindhigule qui s’élance, en projetant une
gerbe de poussiére et de cailloux.

Et ce n’est qu’une fois a I'abri. Loin. La-bas.rbere I'étable. Que le Fritz mesure a
quel point il I'a échappé belle !

Le chapeau -vert, mQ par un réflexe que I'on eg@ique pas — mais c’est aussi le
réflexe habituel des grands courageux- vient deteeen arriere. A l'intérieur de la grange.
Pour ne pas étre vu de la malheureuse.

A-t-il été pris de remords ? Je ne le pense pesindividu n’est pas homme a avoir
des états d’ame...! Je crois plutét qu’il a eu tanpdement peur que l'intervention
impromptue de la malade ne vienne compromettrenioterrogatoire !

Toujours est-il qu'il vient de ranger son révoldans son étui. Pendant que Jérbme et
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moi, nous courons tous les deux au devant de laeusduse femme. Quand soudain, celle-ci,
mue par on ne sait quel réflexe venu du plus leisa conscience, se met a lancer un appel
déchirant, qui nous cloue sur place :

« Maurice ! s’écrie-t-elle. Maurice... ! » Le nora don mari, deux fois, distinctement
prononcé !

Le voile vient de se déchirer. Nous venons de cengre que Muguette vient de
retrouver la raison. Muguette, qui aussitét éobatesanglots et qui serre ses enfants contre
elle, a les étouffer - lesquels se contentant péte¢ machinalement: « Maman ! Oh | Ma
petite Maman ! Ma petite Maman chérie !»

Nous tombons dans les bras les uns des autresnSas soucier de notre bourreau,
qui attend a I'étable. En rongeant son frein -elfigsions familiales étant pour lui le cadet de
ses soucis.

Avec d'infinies précautions, nous rentrons la patfemme a la maison. La
réconfortons. L’asseyons dans son fauteuil. Au loer¢éh cheminée. Et la laissons pleurer tout
ton saoul. Car c’est dans les larmes que s’évacoal.

« Il faut absolument qu’on y retourne, dis-jeadlesse des enfants, au bout d’'un
moment. Je ne veux pas que les Boches entremt ici.

Et tous deux, nous traversons la cour de fermsegs inverse, pour retrouver notre
tortionnaire.

« Joli travail ! lui lancé-je. Vous nous l'avieh arrangée !
-Ce n’est pas moi, répéte-t-il. C’est la Gestafmila ce qui arrive quand on ne parle pas. Et
tout ca, c’est la faute de son mari ! Il ne famgés se méler de faire de la politique ! »

Puis, pour nous donner une contenance, nous @semtre tache. A I'endroit ou
nous l'avions laissée. Déposant des fourchéesrestsir les brouettes que nous allons vider
sur le tas de fumier. Et toujours avec le Chapeart-sur les talons. Ce qui n’est pas sans
nous rappeler a mon frére et & moi, 'abominabémemu il avait envoyé Maurice choir sur
le tas. Et c’est alors que ce qui devait arriverar.. Par la faute d’'un Jérdme inconscient.

« Pour la derniere fois, ou sont les armes ? illdtal soudain, perdant patience.

Poussé a bout et mQ par je ne sais quel réflexmsgidéeré, Jérobme vient de déposer sa
brouette de fumier sur les bottes, 6 combien imméasy de notre sinistre visiteur.

La réplique est immédiate. D’un revers magistealadmain, Jérdme est rejeté, a son
tour, sur le tas de fumier. Le nez en sang, 'oeiiéfié.

Puis, les évenements se précipitent. Le salaugpeggmon frere par le col. Dégaine
son arme et, sans que je puisse faire un gestei dante sur la tempe.

« A genoux! Sale gosse ! A genoux! Pourriture! »

Sans faire montre d’'une quelconque émotion, mene fs'exécute.
« Essuie ! s’égosille-t-il encore.... Et toi, bougesp » fait-il & mon adresse.
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Un instant d’hésitation...Puis, Jérbme, posémemsciencieusement,
méticuleusement, mais avec un brin provocatioryiedss bottes de son bourreau, d’'un
revers de manches.

« Mieux que ¢a ! » hurle celui-ci.

Cette fois, sans préter plus d’attention au résopointé sur sa tempe, Jéréme retire
son vieux chandail. Pour s’acquitter au mieuxa&she. Et il se met en devoir de frotter la
tige des bottes a plusieurs reprises... Celles-gitjamais autant relui.

Pour toute récompense, ce dernier recoit un ceupasse magistral sur le crane. Le
tout ponctué par une derniere menace.

« Vous me paierez ¢a cher ! Tous les deux ! »

Et, pendant que mon frére, allongé par terre eisiEge en sang, tient sa téte a deux
mains, notre bourreau de regagner d’'un pas nen@tpgction stationnée derriere I'étable.
Et de nous quitter. Hors de lui !
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CHAPITRE 7

LE RETOUR DE MAURICE

A quelque chose, malheur est bon. Si on peut ertcouver quelque chose de positif
dans une visite aussi facheuse. Mais, le retound&Busard, dit 'Homme au chapeau vert,
a la Ferme des Coulons, s'il a valu la pose dequlus agrafes sur le crane d’'un Jérébme bien
imprudent, a au moins provoqué la fin de 'amnégiéluguette.

Celle-ci, en effet, alors que les pronostics detBor Bonin étaient on ne peut plus
pessimistes, commence a retrouver des gestes aublidtre plus grande satisfaction.

Ne serait-ce que celui de se lever ou de sem@t@ncore de se coiffer. Autant de
petites taches quotidiennes que nous avions dirgata sa place. Non seulement pour son
confort personnel. Mais aussi pour tenter de laseover un brin d’humanité. Tant, depuis la
terrible nuit, celle-ci menait une vie végétative.

Aussi sommes-nous soulagés de voir qu’elle ag¢semt, le souci de s’entretenir. Et de
collaborer, selon ses moyens de convalescente; acdepations ménageres, telless que la
cuisine ou la vaisselle. Ce qui nous permet de tibéeer, afin de vaquer a des travaux de
réhabilitation de la ferme... Ferme que les Bochesmmt rendue. Mais dans quel état !

Quant a Rose et a Camille, tout a leur joie detrouver » leur mére, ils ne se font pas
prier pour lui préter la main. En dépit de leumelage.

Ce retour vers la guérison est également confpande souci que Muguette manifeste
vis-a-vis des autres. En un mot, elle reprend gdatvie. Méme si 'absence de son mari,
dont nous sommes quasiment sans nouvelles depaiisamme dizaine de jours, la tourmente
au plus haut point. Et le discours invariablemastilte par un Bernard Messager impuissant
et qui consiste a répéter comme une longue amtierviaurice n’a toujours parlé. Mais est
toujours interné », n’est pas fait pour la rassurer

Malgré tout, que peut-il dire d’autre ? Et surfaute peut-il faire ? Lui qui s’est vu
déposé du jour au lendemain de ses fonctions,grarde d’occupation. Lui qui regne mais
ne gouverne pas. Et qui doit se contenter d'&irmtermédiaire privilégié entre occupant et
occupé, chargé d’adoucir la dureté et 'austérite lg premier impose au second. Ce costume
ne lui étant pas toujours facile a endosser.

Et on ne compte pas, a ce jour, le nombre deofbita déja été tenté d’abdiquer. Ce
gu’aucun de nous ne souhaite. Car, sans lui, sdtration aurait été encore beaucoup plus
compromise. Sa position de Francgais et d’Elu, mmundortant en effet dans une légitimité
illusoire, qui, nous rassure encore quelque part.

Quoigu’il en soit, le fait de savoir Maurice eryconstitue un prétexte suffisant pour
donner a sa femme, des raisons d’espérer - Engmitpie troublée, ou faute de certitude, on
se contente d’espoir. Méme si, nous n'avons jadas|ué devant elle, les terribles
conditions de détention auxqguels sont soumis lissimiers de la Maison d’Arrét de Varéeges,
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enfermés dans d’étroites cellules, dépourvues deftdge et d’électricité.
Quant aux interrogatoires, Muguette est a cenefiale se douter de la cruauté avec
lesquels ils sont menés, par le bourreau Georgebéllerie, surnommé a juste titre le
« boucher de la rue Charpot » ! A c6té de lui, IEBusard faisant figure, d’enfant de chceur.
D’ailleurs, pourrait-elle imaginer pareils traitents de la part d’étres en qui il ne reste
méme pas la plus infime parcelle d’humanité? Ménedle en a déja eu un avant-godt,
l'autre nuit ?
Mais ces gens-la ont élevé la torture a un degréaffiaement tel que la pire des bétes
aurait bien été incapable d’inventer. Et, on net pei’étre admiratif envers le courage
d’'un Maurice qui n’'a toujours pas avoué. Surtoutapune détention aussi longue, laquelle
constitue encore pour nous, une énigme.

Et il n’est point de jours, point d’heures, sang d/luguette n’évoque son mari. Nous
confiant méme que s’il n’était pas rentré dansl@sjours qui suivent, elle allait se rendre
elle-méme, a la prison de Vareges, réclamer sealiba.

Afin de la faire patienter, nous I'encourageomsé&parer des colis a I'intention de son
cher détenu. Aussi, rouleau de patisserie et falgimain, s’est-elle lancée a corps perdue
dans la cuisine. Cakes, tartes, quatre-quartss pt#utres douceurs-maison sont acheminés
par Jérdbme chez un lointain cousin de la familletMaa Balmont, lequel travaille dans une
fabrique de bonneterie de Varéges. C’est tout dimsm®e que nous sommes dans l'obligation
de lui faire croire.

Car, bien entendu, ces cadeaux ne sont jamagsichez le cousin en question. Les
gardes-chiourme de la rue Charpot auraient ététlmercontents de faire bombance avec les
bonnes petites choses que Muguette s’est donnéeetamal a concocter, pour son cher
€pOoux.

Et cette imposture obligée nous entraine, JérGm®e dans des débats de
conscience, qui nous laissent un arriére golt damme et de compassion.

Malgré tout, ces colis, préparés avec amour pagudtie a I'intention de son mari, ne
sont pas perdus pour autant. lls vont adoucir tedquelque famille nécessiteuse de
Balmont et des environs, frappée de plein fouetgaggime de restriction imposée par
'occupant. Certains terminant méme leur périplesda garde-manger d’'un Nono, qui n'a
jamais été aussi pourvu, en cette période. Et,shjet, faut-il encore louer le courage de
mon frére, car notre infirme habite loin, la-bas dutre coté du plateau. Et la cbte est raide
qui mene a sa bicoque !

Ainsi, comme je I'ai précisé, sommes-nous parfmisteux de notre supercherie.
Surtout lorsqu’elle entend tintinnabuler la sonmelt vélo, qui signale le retour du
commissionnaire. Muguette exigeant de sa part mmpt@rendu détaillé :

« Alors ? s’écrie-t-elle, a chaque fois, alors qaalernier est a peine débarrassé de sa
canadienne.

-Le cousin m’a dit que Maurice te remercie pourpate de lapin. Il parait qu'avec ses
compagnons de cellule, ils ont fait un festin de ro

-Le pauvre ! murmurait-elle les larmes aux yeuxphbevre !
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-Il parait méme que ses gardiens I'ont trouvé s

-Il exagére, bougonne-t-elle. Qu'il partage avecdatres détenus, je veux bien. Mais pas
avec les gardiens ! Enfin, concede-t-elle, si pelat améliorer les conditions de sa détention !
Puis, mon Maurice, il a toujours eu le coeur sumdan ! »

Et la brave femme, satisfaite, de retourner daewmeaux, redoublant d’énergie pour
gater un destinataire qui n’en verra pas la couleur

*k%k

Mais, ce détournement nous a valu un jour, uretégsle quiproguo, qui nous a appris
a redoubler de vigilance sur le contenu des colis.
« Elle est bien gentille la petite infirmiere, nalisun jour Nono.
-Quelle petite infirmiere ?
-Celle de la Croix Rouge.
-L’infirmiere de la Croix Rouge ?
-Oui. Celle qui m’a envoyé un colis. »

Nous nous sommes en effet rappelés que, poakpliquer I'origine des douceurs
gue Jérbme lui apportait, nous lui avions fait era@jue celles-ci provenaient des surplus de la
Croix Rouge. Comme il s'agissait de denrées pdrissail fallait s’en débarrasser au plus
vite. Et c’est la raison pour laquelle Nono avaitgn bénéficier.

« Pourqguoi tu dis ¢a ? lui avons-nous alors demandé
-Parce quelle m’a envoyé une lettre... », nous afeils expliqué avec assurance.

Jérbme et moi, nous nous sommes regardés.
« Une lettre ? Ou ¢a ?
-Dans le colis. Je peux méme vous la lire. Jesl@imoi. »

Et nous avons eu bien pitié de lui quand il ai$oamphalement, du fin fond de ses
poches, un vieux portefeuille de moleskine nomnie par un élastique a confiture. Et a
l'inférieur duquel était enfermé le précieux papteut froisse, a force d’avoir été plie,
deéplie, replié......

« Mon chéri,

J'espére que tu ne souffres pas trop. Et queléonotonde est bien gentil avec toi. Il
fait trés froid. Mais il faut bien que I'hiver sadse. Ne te fais pas de soucis pour moi. Je vais
beaucoup mieux.

A tres bientét. Je t'embrasse trés fort.

Je taime. »

-« Je t'aime »avait-il répété les yeux vagues. Vous vous rendezpte ? Elle m’a écrit Je
t'aime ».

Il était si heureux que nous n'avons jamais oskteomper. Il est vrai que I'absence
de signature prétait a confusion.
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« Je croyais que tu ne savais pas lire ? m’étaasojs étonneé.
-C’est Raoul Blosiéres, qui me I'a lue. Il m’avdit, comme ¢a « Tu me répares mon robinet
et moi, je te lis ta lettre autant de fois que éux. »Comme je le lui ai réparé, il me I'a lue
trois fois. Maintenant, je la sais par cceur.
-Et I'infirmiére qui t'a écrit ? Tu la connais ?
- C’est quelgu’un qui a été malade. D’aprés ladettlais je n’en sais pas plus.»

Il valait mieux.

Aussi, toute honte bue, Jérbme et moi, avons-atmurs émis le souhait qu’une bonne
épidémie de grippe ait la bonne idée de frappeaetoles infirmiéres de la Croix Rouge, sans
distinction. Pour éviter de désagréables méprises.

Depuis, avant de remettre un colis a quelqu’'uonanous le souci de vérifier son
contenu.

Quant a notre amoureux, parait-il, on I'a vu réaeliverses reprises, du coté de la
Croix Rouge. Celui-ci se perdant en conjecturegst«ce que c’est elle ? Ou n’est-ce pas
elle ? » en regardant passer les infirmiéres. Dimsncelles qui avaient un mouchoir a la
main !

Et jamais, a cette époque-la, nous diront-ellas fdrd, étonnés, jamais elles n'avaient
recu autant de sourires et de bouquets de flesrstdemps, d’'un Nono, devenu aussi sobre
gu’un chameau. Ce qui fut bien la seule fois !

Ainsi, et sans méme l'avoir envisagé, avons-n@p®eé un peu de bonheur autour de
nous.

Muguette d’abord, qui, pendant qu’elle passaitteomps aux fourneaux, en oubliait
ses propres malheurs. Puis, notre marginal quiivdaea'acheter une conduite exemplaire-
Lequel venait également de découvrir 'usage dgmeeet de la gomina, dont il faisait parfois
un usage immodéré. Mais apres tant d’années &gtaitsnéglige, on ne pouvait tout de
méme pas le blamer de vouloir faire du rattrapage...

Et il y eut, enfin, toutes celles et tous ceuxmggurent la manne d’une bienfaitrice qui
était a cent lieues de se douter de la destinaffective de ses colis.

Aussi, malgré quelques dérapages, dus principaleraein évident probleme de
rodage, n’étions-nous pas peu fiers de jouer ans Bamaritains.

*kk

« Jérdme ! Gabriel ! Voulez-vous venir avec mei ?

C’est Bernard Messager qui vient d’entrer. Bizaf®us n’avons pas entendu sa
voiture !?

Apres un vague et rapide « Ne vous inquiétez Jgsous les rends dans cing
minutes ! » a 'adresse de la fermiere, le Mairesnentraine du c6té de I'étable. A I'endroit
méme ou s’était caché Fauconnier. D’ailleurs, rapesrcevons le pare-choc avant de la 202
du Maire dépasser de I'angle du batiment.
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« J'ai fait le tour de la ferme par derriére, eypé-t-il, plutdét que d’entrer dans la
cour. Je ne voulais pas que Muguette m’entendeearri »
Puis, froidement, il nous annonce: « Je vous nenédaurice. »

Cette nouvelle fait I'effet d’'une bombe. Mon frégemoi, nous sommes extrémement
surpris. Mais la joie finit bientot par 'emportsur I'étonnement. Ce qui n'empéche pas de
bombarder notre visiteur de questions. Pourqudianieil pas déposé devant la porte
d’entrée ? A quelle heure Maurice a-t-il été lib@rans quelles conditions ?

Mais notre Maire balaie nos interrogations d’'ustgale la main.

« Je vous l'ai ramené, certes, mais dans quel étdait-il en marquant une pause.
C’est la raison pour laquelle, je vous ai demaralgehir. Parce que je ne sais pas quoi
faire... Je voudrais que vous le voyiez avant. Jeairgue Muguette, et surtout les enfants, ne
puissent pas supporter le choc, tellement, ildautr.

-Il le faudra bien. Sinon ou voulez-vous qu’il ajlle malheureux ?

-Je peux le recevoir chez moi. Ma femme est d’atddrlgré tout, pour lui, rien ne vaut le
retour au foyer. Parmi les siens...

Vous allez bien voir. Mais, je pense a Muguette. €3tia peine guérie. Quant aux enfants,
c’est sar, il faut leur faire éviter la vue de lgére. Tout du moins, tant qu’il sera dans cet
état-1a.

-Et lui, Maurice? Qu’en pense-t-il ?

-l n’en pense rien, le pauvre ! Il n’a pas ditmot durant tout le trajet ! Ah, mais ! Les
Boches nous I'ont bien arrangé ! »

Puis, repartant a grandes enjambées, il ajouerégarez-vous au pire ! »

Cette fois, nous avons peine a le suivre. |l estgue le temps presse. Maurice a assez
attendu comme cela... !

Enfin, nous voici face a la voiture... ! Tout d’adpg I'intérieur, et en raison du soleil
qui joue sur les vitres, nous ne décelons aucuesepce humaine. Mais quand, Maurice
Messager ouvre la portiére arriere, nous somrttésaliement horrifiés !

Non... ! Cette épave... ce paquet de haillons, codelioue et de sang séché, sur la
banquette... ce n'est pas Maurice ? On dirait unbagd... un gueux ... un personnage sorti
tout droit de la cour des Miracles. Les cheveugsal en bataille.

Et quand il se tourne vers nous... Mon Dieu ! S@age... ! Tout n’est que plaie ! Il
n’y a plus rien d’humain. Sa chair boursoufléejmed’ecchymoses, de coupures
sanguinolentes, d’écorchures, de blessures puesléait penser - et j'ai honte d’avoir cette
pensée - a la peau d’'un crapaud. En effet, surégges a moitié cicatrisées ont poussé
d’autres plaies aux gerces profondes.

Ce n’est plus le courageux fermier de la FermeQiadons que nous avons devant
nous, le vaillant poilu de la « Céte 304 »... c’estuonstre. Et loin, la-bas, sous les
paupiéres gonflées qui lui mangent la moitié déges, on devine quelque chose qui
ressemble a des yeux. Si on peut encore appetedeslyeux... Glauques, vides, sans
expression. Et la bouche ? Ou est-elle la bouckieBt cette fente aux lévres tuméfiées et
collées, couvertes de cloques éclatées et de pearigs, comme un horrible
herpés rougeatre?
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« Et vous n’avez pas vu ses bras ! souffle enleokéaire. lls sont couverts de brilures
de cigarettes. Il a des marques plein les mainsuEtout le corps. Quant a ses doigts ! Avec
ma femme, on a essayé de lui mettre des gants:a@as pu. Tant ils sont déformés.
Vachellerie lui a méme arraché les ongles ! Norsrh&ious vous rendez compte ! Quel
salaud !»

L’épouse de Bernard Messager, lui a en effet d@iles mains dans des bandes
Velpeau.

Mon Dieu ! Qu’'elle barbarie ! Et c’est cette rdae? Cette race des Seigneurs, qui
veut imposer sa civilisation au monde ! Encore Geerges Vachellerie, le boucher de la rue
Charpot n’a rien d’Aryen. C’est un bon Francaig.d& pure souche !

Une fois de plus, Jérbme et moi, nous sommes @pahun grand sentiment de
vengeance. Il ne faut pas qu’une telle barbarisgeuiester impunie ! Et, dans ma téte,
j'entends encore la voix de notre Maire : « La l#di®n déterminera qui est dans le bon
camp et qui est dans le mauvais. »

Mais, en ce qui me concerne, ma résolution ést¢ pje n’attendrai pas une
hypothétique Libération.

*kk

Maurice nous a-t-il reconnus ? En tout cas, lenkait pas voir. Et il le voudrait qu'il
ne le pourrait pas, tant il est défiguré.
« Qu’'est-ce qu’on fait ? » nous demande notreeusjta voix basse et en se détournant, pour
ne pas étre entendu. Si tant est que le pauvre legramse encore entendre.

« |l faut pourtant qu’on prenne une décision.
-Pas question que ses enfants le voient, dis-jiesuéme ton. Tout du moins pour l'instant.
Par contre, il est difficile de cacher sa présenbuguette. Seulement, il va falloir la
préparer. Je m’en charge.
Voila ce que je vous propose : Monsieur Messagrrs allez attendre avec Maurice, dans la
voiture...
-Pas trop longtemps, coupe-t-il. Car il ne fait paaud.
-Toi, Jérdbme, tu éloigneras les enfants. Sous étexte quelconque. Le temps de mettre
Muguette au courant. Et d’installer Maurice dane des chambres du premier.
-l n’y a pas de feu.
-On va allumer le poéle.
-Combien de temps veux-tu que jemmene les enfagtsestionne encore Jéréme.
-Une bonne heure. Ca devrait suffire. »

*kk

A la maison, mon frere vient de battre le rappelse et Camille rayonnent a la pensée
d’aller relever les collets dans les bois. C'egirietexte que Jérbme a trouveé.
« Quelle idée ? s’interroge leur mére, en boutonlgamanteau de la petite, qui trépigne.
-Ca leur fera du bien, explique-t-il. lls sont ésstrop longtemps enfermés. »
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La pauvre femme, qui connait les raisons qui oxiéehé les petits de sortir, a I'air de
s’en vouloir.
« C’est de ma faute, souffle-t-elle.
-Ne vous faites pas de soucis, se reprend-il, ¢éemisd’avoir involontairement gaffé. lls sont
si heureux d’avoir été quelque chose dans votregpre! »

Une fois bien emmitouflés, ces derniers s’élandehirs, en poussant des cris de
joie...

A présent, me voici seul avec la malheureuse feniinge dois avouer que je ne sais
pas par quel bout commencer....
« Muguette, j'ai une excellente nouvelle a vouscarter.
-Ne me dis pas que Maurice a été libéré ?
-Si.
Mon Dieu ! Mon Dieu ! » fait-elle en se laissantnioer sur une chaise.

Puis, un court laps de temps apres :
« Ou est-il ?
-Ici.
-Ici... ? Ou ? » fait-elle en se relevant brusquemignéen regardant pas la fenétre.

Heureusement que de la cuisine, il lui est impbesi’apercevoir la 202 du Maire...
Le plus difficile reste a dire. C’'est maintenanede dois procéder avec ménagement.
« |l va falloir étre forte.
-Mais, je suis forte, se récrie-t-elle.
-Encore plus forte que vous ne l'avez jamais été.
-lls I'ont torturé ?
-Il est blessé.
-C’est grave ?
-1l s’en remettra. Avec beaucoup de soin.
-C’est pour cela que Jérdme est parti avec lesenta
-Il ne fallait pas qu’il le voie.
-Mon Dieu !
-Maurice est revenu. Mais, ce n’est plus 'hnommerguus a quittés.
-lls me I'ont esquinté !
-1l pourrait faire peur aux petits.
- A ce point... ! Je veux le voir. Ou est-il ?
-Bernard Messager est avec lui. Il va vous I'amenétais avant tout, je voudrais l'installer
au premier. Les enfants ne monteront pas. Comnaailencore peur de leur ancienne
chambre...
-Ce n’est pas chauffe.
-Je m’en occupe.
-Gaby, je t'en prie, va me le chercher.
-J’y vais. Mais, ne lui faites pas voir qu’il votast peur. Et s’il vous fait piti€, ne le lui
montrez pas. Surtout, ne pleurez pas devant lui.
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Il a des plaies sur le visage. Il ne parle paselVous reconnaitra peut-étre pas non plus.
Mais, on ne sait jamais. Car on ignore ce qu’il poend et ce qu’il ne comprend pas... Soyez
trés courageuse. En tout cas, soyez fiere de lui.

-Va me le chercher. Je suis préte. »

J'ouvre la porte. J'apercois le Maire, a 'angéel@table. Je lui fais un signe. Ce
dernier remonte dans sa voiture. Démarre. Viegiaser devant I'entrée. Coupe le contact.
Descend du veéhicule. Et ouvre la porte arriére.

Muguette se penche pour regarder a l'intérieudédebuvre son mari. Tout du moins
ce qu'il en reste. Je la vois serrer les levress&la tout. Cette femme-la a une force d’ame
peu commune.

Bernard Messager et moi, nous extrayons Maurida 862, en le soutenant sous les
aisselles. Le malheureux, se laisse faire, saptaselre. Il a tellement souffert qu’il est
devenu insensible au mal. Puis, a pas comptés,liestallons dans le fauteuil de sa femme.
Pres de la cheminée.

Muguette a mis de I'eau a bouillir sur le feu.f@ivec une infinie douceur et une
infinie tendresse, elle se met en demeure de retteywisage de son époux. Avant de passer
chaque plaie, chaque coupure, chaque brilureegnimte d’iode.

Décidément, le couple Martin est un couple d’etioep Il va beaucoup manquer aux
FFI.

Pendant ce temps, je rallume le poéle. Prépadite bassine les draps, aprés y avoir
introduit des braises glanées dans la cheminég, &#wec le Maire, nous explorons tous les
recoins possibles pour lui trouver une chemiseuieet un bonnet. Mais en vain.

« Tant pis. On va lui donner des habits a toi.rP@ghemise, j’irai lui en chercher une
a la maison. »

Une fois assis sur son lit, nous le dépouillonsekehardes, lesquels seront brilées
tout a I'heure dans la cheminée. Pour l'instangvetc d’infinies précautions, nous essayons
de lui faire enfiler des vétements propres. Centgst pas une mince affaire, tant son corps
est a vif. Le dos et surtout les mains, dont ontvike changer les bandes Velpeau, font peine
a voir.

« Laissons-le dormir, conseille le Maire, apre®quait réussi a le glisser sous les
couvertures.

-Il a peut-étre faim, s'inquiéte Muguette.

-Ma femme lui a fait prendre une soupe. Juste ad@awnenir, prévient-il.

-Alors, montez-moi mon fauteuil. Je veux restespie lui.

-Gabriel va s’en occuper. A plus tard. Je vous enBonin, fait-il encore en descendant les
escaliers quatre a quatre. »

*k%k

Une fois descendus tous les deux au rez-de-chawsssesetarder, je lui rends compte de ma
visite a la scierie.
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« Et alors ? fait-il presque avec brusquerie.
-Albert Fauconnier est bien I'éminence grise d&éstapo. C’est lui qui a dirigé le sac de
notre ferme, I'autre nuit. C’est lui qui a assiatémartyre de Maurice et de Muguette. C’est
encore lui qui se faisait remettre les objets dewague les acolytes de ’'homme au chapeau
vert nous ont volés.
La réplique ne se fait pas attendre :
« Ce n’est pas vrai.
-Ne me dites pas ¢ca a moi, m’énervé-je. Je I'atmme je vous vois. Jérdme aussi. Sa
voiture était stationnée a I'endroit méme ou vouezagare la votre. Pres de I'étable...
Comme vous, il a d0 passer par derriére. Pour sg@an puisse le reconnaitre. Je l'ai bien
reconnu a la scierie. »

Quelque peu désargonné par ma véhémence, il margigenps d’arrét avant de
demander :
«Tuessdr?
-Sdr et certain... Et je me demande bien pourquos voarrétez pas de le couvrir. Alors que
c’est un redoutable voyou.
-Parce que... fait-il alors pensif. Parce que ce upgomme tu I'appelles, est un grand
Résistant. »
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CHAPITRE 8
« LE CALVAIRE » DE MAURICE

Trois jours. Trois nuits. Au premier. Dans un $&ans dire un mot. Sans émettre une
seule plainte.... C’est ce qui marque le retour deurlda. Nous reconnait-il ? Nous n’en
savons rien. En tout cas, cela n’en a pas l'ais. y&ix ont tiré devant eux un grand rideau
derriére lequel I'horreur s’est trouvée enfermée.

Depuis que nous l'avons installé dans la chamie® ehfants, il est tombé, sur la
maison des maitres, une chape de silence tellenjles petits, ni le Docteur Bonin de par
ses visites quotidiennes, ni Bernard Messager,i lgdantoujours, ne parviennent a troubler.
Pour ce dernier, du moins, les visites ont di slesppar la force des choses. Le Boche se
montrant de plus en plus exigeant, sa fonctioncBpare chaque jour davantage. En outre,
celle-ci est devenue extrémement délicate. Car, seulement, il est dans I'obligation
d’'obéir a I'Occupant, mais il doit en outre atténdiempact de décisions bien souvent
injustifiées auprés d’administrés, déja passabl¢@gmouves.

Aussi, pour lui, son réle d’'intermédiaire n’ekpas toujours facile a assumer!

Quant a Rose et a Camille, qui savent leur péégué au premier, et qui ont l'ordre,
non seulement de ne pas monter, mais égalemene gasfaire de bruit, ils passent leur
temps a jouer a des riens, dans la cuisine.

Dailleurs, depuis I'affreuse nuit, Camille a toujs refusé de retourner a I'école.
Avec beaucoup de véhémence. Ce que comprend paréait Mademoiselle Georges,
l'institutrice, qui vient réguliérement lui donneours a domicile.

Tout comme sa sceur, en effet, les enfants n'anvtes pas fait le deuil de leur peur.
Parviendront-ils d'ailleurs a le faire un jour ?e$sautant au moindre bruit, tremblant au
moindre éclat de voix, disparaissant sous la tdBke qu’un visiteur frappe a la porte... ils
sont devenus aussi craintifs que les animaux sasgyagie I'on croise parfois, dans le bois
des Bolettes.

Quant a leur mere, qui fait la navette entre lantdbre du haut et la cuisine, celle-ci
semble heureusement tirée d’affaire. Et sa nouwtilrge de garde-malade, qu’elle assure
avec beaucoup de dévotion, a beaucoup accéléprokessus de sa propre guérison.
Quoigu’il en soit, et méme si elle y était conttairelle ne laisserait a quiconque le soin de
s’occuper de son cher et tendre grand-homme d’épbeguel a fait preuve d‘'un courage qui
force I'admiration, en résistant aux mauvais tragats infligés par les bourreaux allemands.

Elle a trouvé 14, le moyen de se rendre utile.céte tache de garde-malade lui
convient parfaitement, elle qui a été, il y a psue femme d’action.



Certes, elle nlignore pas que les services qualple a rendus aux maquisards, aux
parachutistes anglais et aux réfractaires du S66X a présent loin derriere lui. Mais elle se
plait & réver de moyens d’action inédits, qui paiemt éventuellement la venger du mal que
les barbares lui ont fait.

Ainsi continue la vie a la ferme des Coulons.!dbg d’'une retraite coupée du monde.
Une retraite en reconstruction, ou chacun se démagas de souris, pour éviter de faire du
bruit. De peur de déranger Le Maitre. Celui quuapmar son silence, opposer une fin de non
recevoir a la tyrannie germanique. Fin de receguirlui a tout de méme codté cher, étant
donné I'état dans lequel il nous est revenu.

La propriété s’endort. Et I'on y chuchote davgetgue I'on ne parle. Tout échange,
tout déplacement étant autocontrélés, auto calcalétocensurés, de la part de ses habitants.

Que ce soit a I'étable. A I'écurie. Dans la basser. Les bétes elles-mémes se taisent.
La ferme entiére retient son souffle... Le calme apactempéte en quelque sorte.... Alors,
gue la-haut, dans une chambre d’enfant, un malbrubdessé, la téte sur l'oreiller, a
constamment les yeux rivés sur un plafond qu’ivoi¢ pas.

Enfin, il y a nous, Jérbme et moi, les deux freEesnous parons au plus pressé. Nous
évertuant a faire disparaitre un a un les stigmdtesette triste nuit. Puis a vaquer au
guotidien de la ferme. Ce qu’en réalité, nous nfevpas cessé de faire, depuis déja plusieurs
semaines. Car, méme l'hiver, il y a du travail !

*k%k

Maintenant, la neige a quitté les toits. Un teroggricieux a pris le relais. Un temps
fait de brume, avec du crachin tout autour. Avecighbas. Un ciel a racler les cailloux. Un
véritable temps de Toussaint, tout en vert-de-dgis.vrai temps d’Occupation. Sombre et
long comme un jour sans pain. Mais sans cuivrer rpour éclairer le mutisme des grands
arbres noirs. Lesquels agitent le squelette ds letas. Pour clamer bien haut leur désespoir.

Trois maquisards ont encore été fusillés. A deas ge la ferme. Au pied d’une croix
de chemin. Il était quatre heures de l'aprés-mgliand on a entendu une rafale de
mitraillettes. Puis plus rien. Un silence de plomb.

La nuit, on est allé voir avec Jérbme. On a vurgueorps couchés dans le fossé. On
aurait dit qu’ils dormaient. Il y en avait un, Gges Maréchal, que je connaissais bien. Il n’y
a pas si longtemps, il était encore en classe am@ecCela m’a fait tout dréle ! Il était blond.
Avec des taches de rousseur. Un visage d’anges MaiBoches ne respectent rien. Ni les
anges, ni les croix de chemin. lls préférent Ididia Le diable et le sang ! Toujours du sang.
Rien que du sang !

Le lendemain, Bernard Messager est venu. Aveecmployé municipal. lls ont
rapatrié les dépouilles a Balmont. Dans leur famnille ne vous raconte pas I'état de leurs
parents. Au cimetiere !

Le Curé leur a envoyé deux ou trois gouttes dleénite. Papatte, le fossoyeur a la
jambe de bois, a balancé deux ou trois pelletéderde. Ca a fait un grand splach ! sur les
cercueils en bois. Puis chacun est retourné chieDaps 'attente de prochaines victimes.



A ce propos, je ne puis m'empécher de penser gjye, parviens a comprendre le
mangue d’humanité des nazis — puisqu'il faut bies prendre tels gu’ils sont ; c’est-a-dire
des sales bétes, qui resteront toujours des séles, lmau méme titre que la vipere rouge que
I'on voit ressortir chaque été, sur la pierre clalédbas, au bord de la mare , malgré tous les
cailloux qu’on a bien pu lui balancer ! — je nesgapas le silence des puissances de I'Au-dela.
Lesquelles se montrent bien clémentes vis-a-viadsassins.

A I'église, la Vierge, qui se dresse sur sa cofrim la droite de I'autel, arbore un
sourire figé. Comme si elle faisait semblant depae voir les atrocités perpétuées autour
d’elle. Tout comme le vieux Joseph, que jai tamppconnu un maillet ! Mais, Bon Dieu !
Comment se fait-il que celui-ci ne soit pas enagetembé sur la téte de tous ces bandits, qui
viennent chaque dimanche, communier a la grandef4$st recevoir des mains du Curé, de
ces mémes mains qui ont béni mon vieux copain Nhatethostie sacrée ?

Pour moi, tout cela reste un mystére ! Cela dépésatendement. Ah! Si jétais
Dieu! Il y a bien longtemps que jaurais foudragét ce joli monde. Les faisant rentrer a
cent pieds sous terre ! Je leur appuierais mém&adgéte pour les enterrer au plus vite et au
plus profond. Comme la vipére que je viens d’évoqoet a I'heure !

Il Ny a que Jésus, sur la croix, pour faire uake gyueule! Mais, pour lui, c’est une
vieille habitude. Il en a aprés les Romains. Pagésales Boches ! C’est pourtant de I'histoire
ancienne.

Il est temps de se mettre a la page. Enfin ques! acteurs ont changé. Le Duce ne
s’appelle plus Ponce Pilate - Méme si, en termesrdauté, la filiation est la méme.
Comment peut-on, a ce point, admettre I'inadmiesthC’est de l'incitation caractérisée a la
violence ! A ce rythme-la, on va bientot renvenses vieilles statues et remplacer Saint
Pierre, Saint Paul et Saint Frusquin par les effigi’'Hitler et de Mussolini ? Saint Adolphe et
Santo Benito ! Pourquoi pas ? Encore un peu ett €cesqu’il va se passer! Puisque,
apparemment, méme a I'église, on ne leur dit rien !

« Si quelqu’un te donne une gifle, tends 'autreg » a dit une fois notre bon Curé en
chaire ! Jérébme et moi, on s’est regardé. Et ost slemandé s'il avait bien toutes ses idées !
Enfin quoi ! Peut-on encore oser parler de par@pneés ce qui s'est passé l'autre nuit, a la
ferme ? On voit bien qu’il n’était pas concerné !

Ce dimanche-la, nous avons eu bien du mal airetetre langue ! Mais il est vrai
gu’'on n’interrompt pas un prétre, durant son prééea ne se fait pas. Méme s’il dit des
balourdises.

Depuis ce jour, nous n'avons plus mis les piediedglise. Et, la fois ou il est venu
Nous proposer ses services... Parce qu'il était veeufois, nous rendre visite. Oh ! je sais, je
n'en ai pas parlé, parce que cela n'en valait papdine. Il était venu pointer son nez,
davantage par curiosité, que par charite ! He@,beus ne lui avons méme pas ouvert la
porte. Aussi est-il reparti chez lui Grosjean condeeant.

La seule qui aurait pu la recevoir, cela aura@tMtguette. Laquelle était restée fidéle
a sa foi. Seulement elle n’était pas encore en éllatest vrai qu'a cette époque-la, nous
avions d’autres chats a fouetter, surtout avec «ipatronne » qui avait perdu la raison.



Avant de s’occuper du Ciel, occupons-nous d’abaedcd qui se passe sur terre ! Marie,
Joseph et le petit Jésus, c’est bien joli. MaiBeshes sont loin d’étre des enfants de cheeur !

Ainsi le Curé, vexé, s’en était-il retourné daobs$curité de son presbytére, en jurant-
ce qui n'est pas beau pour un prétre - qu'on nedjyrendrait plus... Mais, Jérbme et moi,
nous sommes ainsi faits tous les deux : nous rpacoe pas les concessions réciproques ! Et
nous ne tendrons jamais l'autre joue a celui quisr giflés. Car nous n’avons qu’un seul et
méme credo. C’est que tout crime mérite chatiment.

On ne peut plus faire l'autruche. On est d’'unipautd’'un autre. A chacun de choisir
son camp. Comme nous, qui avons choisi le no6tr&t rien ne pourra ébranler nos
convictions. N'en déplaise au Curé !

*k%k

Les blessures de Maurice se cicatrisent. Aujowridimour la premiére fois, les enfants
ont eu le droit de lui rendre une courte visite.igigeux-ci ont été décus. En le découvrant
dans son lit.

Non seulement ils n'ont pas reconnu leur peregegrétranger que la souffrance avait
vieilli. Considérablement. Mais celui-ci ne leupi@té, ni la moindre attention, ni la moindre
marque de tendresse.

En fait, ils ne se sont reconnus ni I uns’ ni dedres.

Quand nous sommes descendus, j'ai apercu Mugygtfgeurait dans un coin. Je l'ai
embrassée, réconfortée et lui ai donné des rabespérer... Elle aussi nous avait donné du
souci. Et c’est au moment ou on s’y attendait lenmgu’elle avait retrouvé toute sa lucidité,
toute son énergie et son envie de vivre.

Je lui ai rappelé ses cris et ses hurlementsaus faisaient dresser les cheveux sur la
téte. Puis ses cris de démence, qui nous faisdarier qu’un jour elle puisse retrouver la
raison.

A telle enseigne que ses propres enfants, chalgési apporter un peu de chaleur,
fuyaient précipitamment sa couche, en proie ada pive des terreurs. Mais, comme de juste,
elle ne s’en souvenait plus... Sa nudité et cellsaemari, dans la nuit glaciale, les meubles
qui valsaient par les fenétres, la mort des deiensh le brasier, I'histoire du seau d’eau, les
coups de pieds, les coups de poing, pour elle pgigaient plus rien.

Par contre, la vue du moindre uniforme vert-de;da rendait folle. Et nous avions
encore en mémoire la maniére grotesque avec lags#tait comporté le chauffeur de
Busard, celui-ci effectuant plusieurs fois le talér sa voiture, pour tenter d’échapper aux
coups de la malheureuse, transformée subitemdntien

*k%k

Les jours succedent au jour. Avec une infinie gate, Muguette fait réapprendre a
son mari les gestes les plus élémentaires de lzoteante. Comme faire sa toilette seul,
s’habiller seul, s’alimenter seul.... En résumeé,;abg de lui ré-inculquer les bases mémes de
'autonomie.



Puis, celui-ci a commencé a descendre les essgtieur prendre ses repas avec nous-
Les enfants s’étonnant qu’il ne se séparéat janmaised gants.

Rose en ayant conclu qu’il devait avoir froid ammains, nous nous étions abrités
derriere cette naive explication d’enfant.

Peu a peu, la parole lui revint. En méme temps lgugerception des étres et des
choses qui I'entouraient. D’abord, ce furent desnsgpropres : « Muguette », « Rose »,
« Camille », « Jérbme », « Gaby »... Puis des phragiegent. Oh ! Trés courtes ! « Ou est
ma veste... ? Ou est mon béret ? », « J'ai faim... Bai«soif » Et pour la premiére fois, il
s’est plaint. Ce qui ne lui était encore jamaisvardepuis son retour aux Coulons...

« Je souffre », avait-il dit, un jour. « Je soeifir Ce qui nous a beaucoup étonné, étant
donné ce qu’il avait enduré lors de ses longs s&jen Maisons d’arrét ! C’est comme si la
douleur était devenue rétroactive. Mais, paradowaid, gémir sur soi, constituait un progres.

Etil fallut cependant attendre plusieurs sensiagant d’en arriver la !

Ensuite - et c’est a ce moment-la que nous avongris qu'il avait fait un grand pas
vers la guérison - il nous posa des questions&at lde sa ferme. Comment allait notre bon
vieux Braco ? Ou nous avions enterré Achille et M&Combien nous restait-il de vaches
laitieres ? De poules, d'oies, de dindes et degis(l

Nous dimes lui expliqguer gu’il ne restait plus gta&hose de ce qu’il appelait
pompeusement son cheptel »Et qu'il fallait tout reconstruire.

Aussi déplora-t-il la perte de I'usage de sesnsiaCe dont le rassura le bon docteur
Bonin, qui lui expliqua que la médecine ayant f@its miracles, il n’allait pas tarder a
reprendre ses activités. Ce qui faisait soupirérenconvalescent, qui rongeait son frein, en
passant la plupart de son temps, assis sur legés gbrte, au soleil, entre deux coussins,
dans le fauteuil d’osier, que lui avait apporté aom, Bernard Messager.

*k%k

Puis par un beau jour d’avril, soit plusieurs mases son retour, alors qu'il profitait
des premiers rayons du soleil - les enfants ayianpér rejoindre leur école - on ne sait a
propos de qui ou a propos de quoi, mais tout esti \dun seul coup... Maurice a tout
déballé... Tout. Absolument tout. Ah! Pas d’'une sewdite. Il y eut pas mal de pauses,
d’interruptions.

Mais il éprouva enfin, le besoin de se confietaetaniére avec laquelle il avait été
traité était particulierement édifiante. Il nousnda de nombreux détails sur les conditions
particulierement ignobles de son incarcération,ssur transfert a la terrible Maison d’Arrét
de la Rue Charpot, sur ses multiples interrogagatesur les affreuses tortures qu’on lui avait
infligées...

Par contre, et ce qui nous a paru inexplicablg; dvait une chose dont il ne se
rappelait plus : c’étaient sa libération et souetparmi nous. Dans sa Ferme des Coulons !

Sinon, tout y est passé. C’était comme s’il aaiisquement décidé de se livrer a un
grand nettoyage intérieur. Ouvrant une anciennsshle pour se délivrer du trop de pus
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contenu.

Comme par hasard, nous étions la, Jérébme et rang th cour, avec Muguette, le
Docteur Bonin et le Maire... qui assis sur un bang,agsis sur des chaises, réunis autour
d’'une table de jardin ... Et nous l'avons écoutéegpat ui, qui contrairement a sa femme,
n'avait rien oublié : ni de sa nudité, ni de satetaur le tas de fumier, ni de I'épisode du seau
d’eau glacé, jeté sur sa femme...

*k%k

Apres s’étre versé un fond de vin dans son vede, ¥ commenca :

« Deux Boches m'ont pris par les bras et par lesijas puis m'ont balancé a
I'intérieur du camion baché. Sans ménagement. Coommaulgaire paquet. J'ai fait un beau
vol plané.

Qu’est-ce que jai eu mal! Comme ils n‘avaientspau le courage d’abaisser la
ridelle, mon genou droit, I'a heurtée, en pasgaaut-dessus.

J'ai cru qu'il avait éclaté. J'ai atterri sur leentre, dans le camion. Heureusement que
javais mis mes mains en avant, pour me protéget !la, il y avait deux sbhires qui
m’attendaient. Ils ont profité de ma position, pooe ramener les bras derriére le dos et me
menotter. Puis, ils m’ont laissé comme c¢a... allongsévr. terre....

L’'un d’eux m’a jeté une couverture. Il ne faut paslier que j'étais nu comme un ver.
Et que je claquais des dents. Mais, ce geste m'gés motivé par la compassion. Ces gens-la
n'en ont pas. Non. Ma nudité devait les géner quelgart. Et les nhombreuses plaies qui
lacéraient mon dos ne devaient sans doute padrésebelles a voir. Ma vue devait bien les
contrarier quelque part, eux qui venaient d’entarfeepaté de lapin qu’ils venaient de nous
voler.

Bref, j’ai été traité comme un grand criminel gieerre. L’'un d’eux a ensuite braqué
son fusil sur ma tempe, et il a fait : « Tatatatata Bétement. En envoyant des postillons,
rapport a la tartine de paté qu’il avait a la bouehC’était grotesque. Il avait tout de
I'attardé mental !

Mais, il fallait plus d’'une arme pour m’effrayedai pensé que la mort était ce qui
pouvait m’arriver de mieux. Car, je savais ce quattendait. Son copain, un abruti de la
plus belle espece, a éclaté d’'un gros rire. Ea ifait mine de me trancher la gorge, en
passant la lame de son couteau plein de paté, des@an cou. Histoire de plaisanter. Les
blagues teutonnes ont toujours été d’'une grandé&éedr

Apres, ils ont abaissé la bache. Le chauffeuriatéaurner le moteur. Qui a calé. De
l'arriere, je I'ai entendu pester dans sa cabinefiB, apres avoir fait grincer son levier de
changement de vitesses, nous sommes partis. Dmeckh Maison d’Arrét de Balmont. Du
moins, c’est ce que j'ai pensé, car je ne savas gracore ou ils allaient m’emmener ! J'ai
entendu des voitures qui nous suivaient. Puis} tGes.

Comme je l'ai dit, javais froid et javais mal pgaut... Dans le dos, dans les reins,
aux mains et surtout aux poignets. A cause des tteen®ui étaient serrées trop fort. Le
sang circulait difficilement dans mes veines... @ait que le début de mon calvaire. Et
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mentalement, jessayais de me préparer aux épredifésiles, auxquelles jallais étre
soumis, dés la descente du camion. J'essayais w@rrén moi toutes les raisons qui me
poussaient encore a vivre. J'ai pensé a vous. farlae. Au Maquis. Mais, ce qui me donna le
plus de courage, je suis bien forcé de le recom@ait’était la haine que m’inspirait ces

« bestiaux, » lesquels, et vous allez le voigieéit plus proches de la béte que des hommes.
Allemands et Francais confondus. C’est d’ailleuesqui m’a frappé. Car, parmi le personnel
des deux Maisons d’arrét que jai connus, il y awaitant de Francais que d'étrangers !
Sinon plus. Allez comprendre... !

-Il est vrai que, dans la période dans laquelle mauens, I'’Absurde est devenu notre
guotidien, coupa le Docteur Bonin. Et ceux qui ndusposent, tentent de nous faire
admettre que I'absurdité est conforme a la normale.

-La maniére de concevoir la normalité chez nousstnquand méme pas celle qu’ils
concoivent chez eux, s’indigna Bernard Messagertrefuent dit, les lois qu’ils nous
imposent, ne sont certainement pas les mémes dles cgrils appliquent Outre-Rhin.
Enfin... je 'espere ! Sinon, il y aurait pas mal d&nands qui auraient déja quitté le pays !

-1l y en a. Surtout depuis qu’Hitler a pris le pouv

-Enfin quoi! s’insurgea notre Maire. L’Allemagnes dsoethe et de Beethoven n’est pas
seulement peuplée de salauds et d’abrutis ! Elleussi ses penseurs, ses savants, ses
chercheurs...

-Le probleme, c’est que ce sont les salauds qui @@rmpouvoir ! Tandis que les penseurs,
comme vous dites, ils sont arrétés. Et cette Aligyrqui est appliquée, chez nous, avec une
rigueur encore jamais €galée, constitue un exdelieayen de nous réduire au silence. Et de
nous broyer... Une méthode de guerre, en quelque.sdrie méthode faite pour nous
humilier. Et nous réduire en esclavage.

-Comme quoi, soupira Muguette, entre eux et ndysaiplus d’'un fleuve pour nous séparer.
Nous sommes trop différents. Nous ne pourrons gmails entendre.

- Mais, laissons Maurice poursuivre, intervinDlecteur.

-Ou en étais-je ?nous demanda-t-il. Ah oui! Jelgardu pouvoir de l'esprit sur la
douleur...

Hé bien, croyez-moi si vous voulez, mais jal@®ir bientot I'occasion de vérifier
gu’'arrivé a un certain degré de souffrance, le orfinit par devenir insensible. Je
m’empresse d’ajouter - hélas ! - qu'avant de paivarcet état, il y a un long cap a franchir.
Le tout, bien entendu, étant de pouvoir tenir jusdie Ce qui, pour I'heure, n'était pas

encore mon cas. Mais je n'avais rien perdu poueradie ! Ce n’était que le hors-d‘ceuvre.

Bref, nous avons roulé, roulé, sur cette petitateéoque vous connaissez bien. Le
voyage m’a semblé durer une éternité. Pourtant @eslons a Balmont, ce n’est pas bien
loin.

- Il faut dire que tu ne voyais rien, coupa enddeenard Messager.



-C’est sOr que si j'avais pu voir le paysage, jaisr&té renseigné sur le temps qui me restait
encore a souffrir. Parce que, comme je viens de \@dire, j'avais trés mal. Surtout a cause
de mon genou et des menottes qui me rentraientldanmsir.

Heureusement pour moi, j'ai trouvé le moyen deermddormir ! Oh ! « m’endormir »
est un bien grand mot... Disons plutdt, « m’assospiC’est le bruit du hayon arriere, qu'ils
se sont enfin décidés d’abaisser, qui m’a réveltié battant contre le pare-choc.

-Tu étais arrivé, fit le médecin.

-On était dans une grande cour carrée. Avec desdaarx plein les fenétres. J'ai compris que
J'étais a la prison de Balmont...

-...Et non, dans l'antre de la Gestapo... C'est bizarre

- Non. Je n’étais pas a la Gestapo. lls m’avaieohduit directement a la Maison
d’Arrét...On m’'a donné des coups de pied et des cdemsosse pour me réveiller. Et on m’a
fait descendre, comme on m’avait fait monter. Sarémagement. Autrement dit, en me
poussant dans le vide. En me plantant leur careofusils dans les reins.

Jai d0 sauter. En me recevant sur un pied. A eads mon genou blessé. Que je
voulais ménager. Je suis tombé. On m’a ramassé.deis les aisselles. Puis on m’a trainé,
porté, bringuebalé. On m’'a fait traverser des cingdoEt des couloirs. Qui n’en finissaient
plus. Un véritable labyrinthe... ! Alors qu’avec mgenou, je n’arrivais toujours pas a
marcher.

-C’est qu’elle est grande la Maison d’Arrét de Baht fit remarquer le Docteur Bonin.

-Pas plus grande que celle de Varéeges. Laquelléenasiense. Mais n’anticipons pas. Pour
l'instant, restons a Balmont...

A un moment donné, arrivés au bout du batimeng tourné a droite. Puis a gauche.
- C’est quand méme curieux que je me souvienner@me ces détails-la ! - Ensuite, on a
ouvert des portes et des portes. Puis on a traveasémal de piéces... Un peu comme si on
voulait offrir « le monstre », a la vue de toutdersonnel. Avant les « grandes manceuvres.
lls se croyaient sans doute a la foire du Trone ?

Dans une des salles, je m’en rappelle, il y avaitte une armée de dactylos, qui
tapaient sur leurs ronéos. Croyez-moi, comme je Vaudit tout a I'heure, il y avait presque
autant de francaises que de Boches. Ce qui eshomte !

Bref, je me demande pourquoi on m’'a fait passer lpa Sans doute pour me
ridiculiser un peu plus ! Ca faisait sans doutetmad’un rituel ?

Mais, les bonnes femmes, heureusement pour n@in’ont méme pas envisage. A
force de voir passer des prisonniers, elles deva&re blindées. Quant a moi, méme si
c’étaient des vermines, j'étais honteux. Parce caec mes menottes, javais du mal a
rapprocher les deux pans de ma couverture. ‘Faw ablier que j'étais tout nu. Avec une
simple couverture sur le dos. »



A ce moment du récit, Maurice, s’arréta, pour viden verre d’'un seul coup. - Il en
était a son troisieme...- Et cette fois, ce n’émits un simple fond de verre, comme la
premiére fois. Il en profita pour verser une nolevehsade a ses amis. Ou plutét pour faire le
complément entre ce qui restait dans leur vereeajui avait été bu. Ceux-ci ne buvant pas
au méme rythme que notre conteur.

Quant a ce dernier, il se servit une nouvelle,faigala une ou deux gorgées, et
poursuivit :

« Au risque de me répéter, c’est fabuleux le perebfrancais qui travaille dans nos
prisons ! Je n’en revenais pas! Et je ne parle paslement des dactylos, mais aussi des
gardiens ! Je me suis pensé que si tout le morfdsai¢ de travailler pour les Boches, ceux-
ci seraient bien embétés. Mais il y en a toujquosir faire le jeu de nos adversaires. Par
bassesse, par carriérisme, ou pour je ne sais.qudg sais bien qu’il faut vivre, mais quand
méme !

Je me suis dit que le jour ou la France sera ldgr parce que ¢a ne peut pas durer
bien longtemps, un régime comme c¢a, qui utilisenddstants d’'un pays conquis, pour faire
marcher la boutique ! — hé bien, il y aura un sacoup de torchon a donner! »

Comme Maurice, avait porté son verre a ses levmg fui donner la force de
continuer, Muguette en profita pour faire dispaeal bouteille. Ce dernier, qui ne s’en était
pas rendu compte, reprit la parole, aprés une lagmration...

« Bref, on a fini par entrer dans un bureau. Trésnbre. Malgré la fenétre qui
diffusait une lumiere pauvre. A cause du mur daef Un mur d’angle. Un mur aveugle, qui
bouchait la vue. Et on m’a jeté dans un fauteaitefa une grande table qui faisait office de
bureau. Laquelle était chargée de livres et de pagmes de toutes sortes.

Le long des murs, c'était plein d’armoires, de liotheques, de colonnes de
rangement, de dessertes, de meubles classeursauxiddont la plupart étaient ouverts.

Sur les étageéres, qui ployaient sous leur chargge-me souviens- il y avait des
chemises en carton et des dossiers jaunes oulgeis,rangés. Sur les tranches desquels on
pouvait lire - je ne sais pas, moi... « ANV »... « LAUz WEB »... Et j'en passe... Jamais
plus de trois lettres. Le tout mis par ordre alphue. Un peu comme fait le Docteur
Bonin, pour répertorier les dossiers de ses clients

-Le curriculum vitae des pauvres bougres fichédgp&estapo ... Naturellement ! crut bon de
préciser le Maire.

-Exactement, >reprit Maurice qui, aprés avoir vidé une nouvelbés fson verre, cherchait
vainement la bouteille que Muguette venait de lidtdiser...Celle-ci lui fit les gros yeux. Et
Maurice, dut reprendre le fil de son histoire... shoise.

« Une véritable mine de renseignements ! enchaihmalgré tout. Ah, les salauds !
lls avaient mis en fiches presque tous nos corait®y Certains dossiers étaient d’ailleurs
tres volumineux. Je n'aurais pas voulu étre a kcplde certains.



Si javais pu, vous pensez bien que je me seadtisufie joie de fouiller la-dedans.
Pour prévenir tous ceux qui avaient été fichés.

-A condition qu’ils soient encore vivants, ajoutglocteur Bonin.

-Hélas ! fit Maurice en levant les yeux au ciel. Pem revenir a mon aventure... J'étais
toujours avachi dans mon fauteuil... J'ai regardé ng@mou, qui avait doublé de volume...
Silence autour de moi. Les deux shires ayant dispaje me retrouvais tout seul.

J'ai observé en détail une grande carte punaisée murs. Derriere le bureau. Avec
sa ligne de démarcation passée a I'encre rouge.sPaNice... Chamonix... Bordeaux...
J'eus des visions de mer et de neige... Autant s vibu je n’avais encore jamais mis les
pieds. Mais qui me faisaient réver !

Ah ! lIs l'avaient bien arrangée! Notre pauvre Fice!

Je suis resté la, un bon moment. Me demandantuils gouvaient bien foutre...
J'avais de plus en plus mal. Au genou et aux paggr@omme la couverture avait glissé, je
I'ai ramenée sur mes genoux. Plus ne plus les vdruis j'avais soif. Tres soif. De plus en
plus soif. Et jétais seul. Du moins, c’est ce g@eroyais. Car, a un moment donné, jai
entendu quelqu’un se racler la gorge... Derriere molinsi, j'étais observé. Depuis le
début.

Dans quel but m’avait-on laissé mariner ? Ca,’ignlore... Ce n’est pas pour autant,
gue la personne, qui se tenait depuis un certamptederriere moi, a daigné se montrer.
Non... Juste un petit message. Ou plutdt un avemisse Du genre : « Ne te fais pas de bile,
mon bonhomme. On est la. Et bien la. Et on s’ocdgpmi ! » Ca faisait partie de leur mise-
en-scene, en quelque sorte.

Ensuite, il y a eu, comme un soupir... suivi d’'uoveau raclement de gorge... Puis,
le silence. A nouveau...

Comme javais de plus en plus soif, jai fini paclamer a boire: « A boire... A
boire... », que jai dit. « A boire... Par pitié... ! Aike, s’il vous plait. »

Une ombre est passée, devant moi... Je n'ai paeeual a identifier ’lhomme-au-
chapeau-vert ! Le fameux Emile Busard ! Le salauidagait jeté un seau d’eau glacé sur ma
pauvre femme...

Il s’est dirigé vers un placard. L'a ouvert. A sioune bouteille d’encre violette. De
celle que les instituteurs utilisent pour rempéslencriers de leurs éléves. Dans les trous de
leur pupitre.

Il a rempli un verre, me l'a tendu, et, sur un teens appel, il m'a fait : « Bois ! »

Jai pensé qu'il était complétement cinglé... Jait fnon de la téte... Il a reposé le
verre sur la table, qui faisait office de bureates$ dirigé vers une armoire. Cette fois. L'a
ouverte. En en a sorti un second verre. Ainsi gdfacon de Cognac. Il s’est servi. A levé son
verre. Et m'a fait : « A ta santé ! » Au momentlallait le porter a ses lévres, il s'est ravisé.
L'a posé... Et a rajouté : « C’est vrai que tu esdiaapé. »
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A cet instant précis du réciférédme et moi, nous étions suspendus aux lévres de
Maurice. Redoutant ce qui allait se passer...

« C’est alors qu’il a pris mon verre. Celui ouylavait de I'encre. Il s’est dressé
devant moi. M’a pincé le nez... J'ai bien été oblkijguvrir la bouche. Malgré moi. Pour
respirer. Il en a profité pour me forcer a boieellquide. »

Une moue de répulsion courut parmi I'auditoire...
« Ca devait étre bon ! » soupira Muguette.

« J'étais beau. L’encre avait dégouliné aux consomies de mes levres. Ma couverture
maculée, était & moitié tombée. J'avais de I'endidette plein moi. Sur la figure. Sur le
ventre. Sur les genoux... Un joli tableau !

« Ca va mieux ? » gu'’il m'a fait.

Apres, il est retourné a son bureau. A ouvert ogseer... Sur la tranche, c’était
marqué : «<MAR ». C’est comme ca que jai appris ¢atis fiché. Mais, jétais plutbt
rassuré. Car il était peu épais. Quelques feuillstsilement. Puis, une enveloppe blanche.
Toute petite. Et qui m’'intrigua. C’était un peu aom I'enveloppe d’une carte de visite. Il I'a
ouverte. En a sorti une lettre. Papier pelure. dap la machine. L’a lue. L’a relue. A fait la
moue... Il ne fallait pas étre bien clerc pour conmghe qu’il s’agissait d'une lettre de
dénonciation. Comme en ce moment, les Francaismreét des milliers.

Busard a allongé ses jambes. A pris une cravacfieajtrouvée sur sa table. Et que
je n‘avais pas vue. Puis mon interrogatoire comnaenc

« Ton nom ?

- Martin.

-Prénom ?

-Maurice.

-Age !

-38 ans.

-Néle ?

-20 Mars 1 905.

-Ou ?

-Au lieu-dit les Coulons. »
Pendant que je parlais, il vérifiait mes réponsas, une fiche...

« Ta femme ?

-Muguette Martin.

-Nom de jeune fille ?

- Giroux

-Age ?

-35 ans.

-Date de naissance ?

-16 Mai 1 908.
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-Mariés le ?
-24 Novembre... »

La, comme j’hésitais, j'ai dit que je ne savaissp C’est lui qui m’'a renseigné : « Le
24 Novembre 1 936...Preuve qu'ils étaient drolement kenseignés !

Ensuite, il m’a demandé combien on avait d’enfaetsr prénom, leur age, le nombre
d’enfants de I'Assistance, qui vivaient sous ntdie Vos noms a vous deux, Jérdme et Gaby,
VOS prénoms, vos ages également. Et surtout ouétmrsfourrés. Puisqu’ils ne vous avaient
pas vus lors de leur visite.

-Et vous lui avez répondu qu’on était a CarougdmzChos parents, ai-je alors expliqué.
-Comment tu savais cela ?

-C’est Busard qui nous I'a dit. Car il est revemeseconde fois. Pendant que vous étiez en
prison.

-Ca ne m’étonne pas. Je me doutais bien qu’iltakdaourner vous voir. C’est pour ¢ca que je
voulais tenir bon. Vous étiez beaucoup trop expbseés

« Ensuite, il m'a bien regardé dans les yeux et demandé. Tres calmement : « Ou
sont les armes ? »

Comme je lui ai répondu que je ne savais pas,will By en avait jamais eu a la
ferme, il s'est levé. M’a serré le nez. Une nolevigis. Puis il m’a dit : « Tu n’as pas fini ton
verre ! » J'ai été obligé de boire.... Tandis quépeétait :

« Martin ! Ou sont les armes ?
-Je ne sais pas. »

Pris d’'une rage subite, il a pris sa cravache, mjgpliqué le manche sur le cou. Et il
a serré tres tres fort... Pris, comme je I'étais, slam étau, entre le dossier du fauteuil et sa
cravache, j'ai cru qu'il allait me bousiller les oatides. Il a rapproché son visage du mien,
avec sa bouche déformée par la haine- je sentaihateine - et il a hurlé : « MARTIN ! LES
ARMES ? OU SONT LES ARMES ? »

Puis, il m’'a frappé a mort.

A ce moment-la, je suis tombé sans connaissancand)je me suis réveillé, j'étais
trempé. J'ai vu quelqu’un, penché sur moi. En trdénm’ausculter Avec un stéthoscope. J'en
ai conclu qu'il s’agissait d'un médecin. Et jai agu un seau d’eau. Je me suis rappelé que
Busard était un spécialiste en la matiere !

« Das genugt fur heute ! » « Ca suffit pourcang’hui ! » qu’il a dit, le toubib.

Je ne sais plus ou j'en étais. Autour de moiy d@vait un beau chantier. Le fauteuil
avait valsé dans un coin du bureau. Les piedsan Ma couverture était au beau milieu de
la carrée. Et j'étais nu. De nouveau.

Ce qui n'a pas empéché Busard de me faire rasskwis le fauteuil. Manu militari.
Et de reprendre l'interrogatoire. Sous le regardligné du toubib, qui, auparavant, lui avait
demandé : « Was bedeutet ? » Avec un regard chdegéproche. « Qu’est-ce que ¢a veut
dire ? » qu’il avait dit, en désignant les tachéslettes que javais sur le corps.

Finalement le Boche était plus humain que le Frasmta
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Apres m’avoir fait boire un peu de Cognac — cétdte - le médecin fut renvoyé, contre
son gré. Tandis que mon bourreau reprenait, inlafaent, sa longue antienne :
« Nom ?
-... Martin.
-Prénom ?
-...Maurice.
-Age !
-...38 ans.
-Néle ?
-...26 Mars 1 902... »

Je n’en pouvais plus. Je mélangeais tout. J'étast de fatigue. En plus, avec I'encre
gu’il m’avait fait avaler, javais la bouche pateeiskt je n’avais plus qu’une pensée : boire,
boire... jusqu’a en crever !

-A quoi ¢a sert de poser toujours les mémes questianterrogea Jérdme, qui n'avait rien dit

jusque la ?

- A nous embrouiller. A nous humilier. A nous contred.. A force de répondre toujours aux
mémes, on peut faire dire n'importe quoi a quelgu@n peut méme lui faire avouer des
fautes gqu'’il n’a point commises ! Simplement pouiog nous foute la paix !

- Depuis le début, il y a des choses que je ne migx@lpas, intervint Bernard Messager.
Pourquoi t'a-t-on conduit directement a la Maisdarid@t ? Et non pas a la Gestapo ? Ou
Busard a pourtant son bureau ?

- Je l'ignore. Peut-étre que ca lui faisait gagnertelmps ? De la piece ou il mene ses
interrogatoires a la cellule ou jallais étre irm@eé, il N’y a qu'un pas. Il suffit d’aller
jusqu’au bout du couloir. C’est drélement biercaé# d’abord, puisque du cachot ou j'étais
enfermé, j'entendais les hurlements de tous lesrpaugars qu’on torturait. Vous savez,
guand vous dormez la nuit et que vous étre réveilléursaut, par ces horribles cris... c’est
terrible. C’est a vous glacer le sang !

De toute fagon, pour en revenir a Busard, ce gardes bureaux, il en a partout !

Méme a la prison ! La preuve !

Et mon bourreau de poursuivre inlassablement :
« Nom ?
-Prénom ?
-Age !
-Né le ?
-Ou... ?»

J'ai cru que j'allais devenir fou. Et a la fin ddhaque batterie de questions, il finissait
toujours par : « MARTIN ! OU SONT LES ARMES ? »

Invariablement, moi, je répondais : « Il n’y a pdarmes chez moi. Il N’y en n’a
jamais eues ! On vous a mal renseigné...» S’ensuinasitdt une nouvelle avalanche de
coups de cravaches, de coups de pieds, de coypsns. ..
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A un moment donné, j'avais I'ceil droit compléteniermé.

Quand je n’en pouvais plus, je tombais de morefaltOn rappelait alors le toubib.
Lequel revenait m’ausculter. On me faisait prendrereconstituant. On m’a méme fait une
pigre. Puis, le docteur repartait, en bougonnah. risque de me répéter, a Balmont, c’est
bien le seul qui ait fait montre d’humanité. Einterrogatoire de reprendre encore et
encore...

« Nom ?
-Prénom ?
-Age !

-Né le ?
-Ou... ?»

-Et tu n’as pas pensé, lui demanda Bernard Messagdlei, répondre n’importe quoi ? Au
sujet de ces armes ?

-Qu’est-ce que tu voulais que je lui réponde ?

-Tu lui racontais qu’elles étaient cachées danbdés... Ou dans une cabane de chasse ?
-Qu’est-ce que cela m’aurait rapporté de plus 8diaient allés vérifier.

-Tu aurais gagné du temps.

-C’est vrai que j'y ai songé. Mais, cela m'aur@tancé a quoi ? En plus, c’était reconnaitre
gue j'avais bien eu des armes en ma possessioruis,!jiétais pressé d’en finir. Au plus t6t.

Enfin, apres les insultes et les coups, Busard eyapline autre méthode. Il a allumé
une cigarette. A tiré quelques bouffées, puis d dit :

« 1l'y a d’autres moyens de faire parler les g&tsis. Comme toi. Nous ne les avons
pas tous utilisés... Patience ! »

Et il poursuivit son interrogatoire :

« Nom ?
-Prénom ?
-Age... I'»

Et a chacune de mes réponses, il me brilait aydout incandescent de son mégot !
Choisissant les mains, les bras, les épaules, ire/ele sexe... Cherchant, avec un plaisir
sadique, les endroits les plus sensibles.

Et il me donnait aussi des coups, sur mon genessBl

Ah'! La crapule ! Avec moi, elle avait beau jelidtais a sa merci. Et je ne pouvais
pas me défendre ! Quel salaud !

Malheureusement pour lui, il n'a pas eu de chadaen étais arrivé au point critique
dont je vous ai parlé tout a I'heure. Celui au-delaquel on ne ressent plus la douleur.

Je lui avais donné bien du fil & retordre. A auctnoment je n’avais craché le
morceau... Je puisais dans mes silences et, dansroed lui résister, le plaisir immense de
le narguer.

Il jouissait de mes souffrances. Je jouissais de imcapacité a me faire parler.
Chaque coup enduré, chaque insulte subie, congtgoar moi une victoire. D’abord sur lui.
Puis sur moi-méme. Car, jamais je n'aurais pense mpon corps puisse aller aussi loin dans
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I'acceptation de la douleur ! C’était ma revancltg. je n’avais plus que cela. Mais, que ce
fut dur! Mon Dieu! Que ce fut dur! Dix fois... ginfois, j'ai cru que jallais céder...
J'avais toujours une petite voix qui me répétaitRésiste ! Résiste ! »

Je pensais a Muguette, a Gaby, a Jérbme, aux enéamux copains du Maquis. Et je
résistais. Parce que si j'avais avoué, on m'aumiicore demandé qui m’avait donné ces
armes ? Puis ou je me les étais procurées ? Il maiawalors fallu donner des noms.
Beaucoup de noms !

-Ce qui n’a pas empéché le départ d’'Hervé Marguditeemarquer le Maire.

-Parce gu'il est parti ? s’était étonné Maurice.

-Gaby ne t'a pas expliqué ? Il y a un traitre panmis. Celui-la méme qui t'a balancé. Et |l
fait partie de notre réseau. Depuis peu... Il condaitc tres bien Marquaire. C’est la raison
pour laquelle le maquis a été obligé de déménagdamjuaire a di se faire oublier. Il y en a
un autre a la place. Un nommé Louis... Louis Prouvdstpur et dur, celui-la !

-Je l'ignorais, admit notre conteur. Gaby et JérGmem’en ont jamais parlé... De toute
facon, les traitres, ce n'est pas ce qui manqugy la qu’a voir les dossiers alignés dans les
placards de Busard ! Les étagéres croulent sauketiges de dénonciations ! Mais bientot
I’heure viendra de faire le grand ménage !

-Désolé, mon pauvre Maurice, c’est toi qui as wiqEt sans cela, on n'aurait jamais
soupgonné qu'’il pouvait y avoir un salaud parmiso.

-Ce qu'on ne s’expligue pas, coupa le Docteur Bomest pourquoi ils ont d'abord
commencé par chercher les armes ? Alors qu'il agaas doute été plus logique de s’en
prendre directement a Marquaire. Et a son Maquis.

-De deux choses l'une, exposa Bernard Messageils@iavaient pas encore les moyens de
faire tomber le Maquis. Ce qui peut s’expliquer. iBus'imaginent que le dépbt d’armes est
plus important qu’il n’est en réalité ! En tous caest toi qui as essuyé les platres, conclut-il.
Mais, on t'a coupé. Ou en étais-tu resté ?

- A mon interrogatoire, a la Maison d’arrét de Balmnt... Toujours !

Aprés m’avoir administré une ultime gréle de cqoupasard finit par capituler. II
appela ses shires. Qui m’ont emmené. Et cette doisy’a pas pris le méme chemin qu'a
I'aller. Sans doute pour ne pas effaroucher cesehéactylos. Déja que je n’étais pas beau
a voir a mon arrivée. Je ne vous dis pas dans éiatlj’'étais a la sortie. Ma téte avait doublé
de volume. Comme mon genou. Et elle était de téesesouleurs ! Busard m’avait fabriqué
un nouveau portrait... ! A sa maniere.

On a pris une porte dérobée. Celle qui donnaitlsunur aveugle. Cette fois, j'ai bien
compris qu’on ne tenait plus a m’exposer en public

On m’a fait enfiler un pantalon sale. Quant a ¢hemise, gu’on m’avait donnée, elle
était dans le méme état de fraicheur que le pantaldéchirée et maculée de sang séché.
Pour me la mettre... c’est qu’ils ont bien été oldigé m’éter les menottes.

Hé bien, ne me croyez pas si vous voulez, maisy'&ncore plus mal que le jour ou
ils me les avaient posées. Dans le fameux camion !

Si vous aviez vu mes poignets ! lls étaient \@olEt ce n'était pas de I'encre... lls
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étaient en sang. Tellement les bracelets étaiemégmans la chair ! Faut dire aussi que je
les avais gardées depuis pas mal de temps!

Par contre, comme je vous l'ai dit, les autrestjgsr du corps, celles qui avaient été
«caressées » par mon bourreau, elles étaient ceterpent insensibles.

Enfin, du rez-de-chaussée ou on se trouvait, @naarrément fait descendre au
sous-sol. Dans une autre cellule... On a longé detours. Beaucoup de couloirs. Avec des
cellules des deux coétés. Et il y en avait pas matavers les grilles, on voyait de pauvres
bougres assis par terre. Bien souvent couvertsatig &t de bleus. Ils étaient deux ou trois.
Guere plus. Dans des cachots de 2 metres carrpsin®.

Le mien en faisait 3. Je ne pouvais méme pasgdlomes jambes. Mais j'étais seul.
Dedans, il y avait de la paille. Et partout ¢a s@ht'urine et la merde. Puisque, comme les
détenus ne pouvaient pas sortir, ils étaient bieligés de faire sous eux.

En plus, c’était humide et il y régnait partout tmoid de canard. J'étais frigorifie.
Vous parlez ! Une chemise et un pantalon d’étéeé n&tait pas assez ! Je commencais a
regretter la couverture, qu’on m’avait fauchée,qnttant le bureau de Busard!

En plus, on y dormait trés mal. Jour et nuityiavait du bruit! Quand ce n’étaient pas
les grilles qui grincaient, les clefs qui tournaiedans les serrures, les chaines qui
cliquetaient- moi aussi, j'en avais aux pieds. Das que je veuille aller faire un tour! — le
plus terrible, c’'étaient les cris et les plaintdes copains. Il y en avait qui faisaient des
cauchemars. Il y en avait qui déliraient. Il y emad qui pleuraient. Il y en avait qui
appelaient leur mere -Les jeunes, surtout !- Plysén avait aussi qui mouraient. Et la mort,
guand elle passe, elle fait parfois du bruit. Paslement chez les moribonds, mais chez ceux
qui restaient- La seule chose que je n’entendais,pt’étaient les cris déchirants de ceux
gu’on persécutait. Mais il y en avait d'autres @taient tout aussi terrifiants.

A ce moment-la, nos gardiens entraient dans lagec. Tiraient le mort par les
pieds. Lui enlevaient la ferraille gu’il avait aumains et aux pieds. Puis le jetaient sur le tas
d’ordures. Dans la cour. En attendant le lendemain.

Le lendemain matin, un camion passait. Et il emaitda tout — ordures ménageres et
cadavres compris- pour I'enterrer dans une fosseleatérieur de la prison. Loin des
regards. Comme quoi, on est peu de chose !

Pour en revenir a moi, durant deux ou trois jours, m’a fichu la paix. Mais c’était
trop beau. Par la suite, on est venu me rechercpkrsieurs fois. Pour m’interroger. Ce
n'était jamais les mémes. Busard ayant confiéaauties le soin de s’'occuper de moi... Cette
fois, c’étaient des Boches. Hé bien, croyez-nmoimilbnt beaucoup mieux traité que lui !

Puis, les interrogatoires se sont espaceés. Eusgialstaient rendu compte qu'il n’y en
avait rien a tirer de moi !

Jusqu’au jour ou on n’est plus du tout venu medier. Je n’avais que la visite d’'un
gardien, qui venait m’apporter ma soupe et mon pMidi et soir. Un Francais cette fois.
Pas mauvais bougre. Plut6t couillon !

Quand je lui ai demandé pourquoi il travaillait woles Frisés, il m’a répondu qu’il
ne savait pas. J'ai compris qu’'il y en avait paslmamme lui, qui ne savaient pas. Mais,
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gu’'est-ce que vous voulez ! Les Boches s’étaietallas chez nous. Si cela avait été des
Russes ou des Chinois, cela aurait été la mémeechissles auraient suivis comme des
moutons.

Apreés tout, ils n'étaient pas malheureux. On lefirait - peut-étre pas le gite — mais
le couvert! Cela compte en période de pénurieldi Rair importait la main qui le leur
donnait ! »

« Et la suite ? s’enquit le Docteur Bonin ?

-La suite... Ce sera pour demain, coupa Muguettest@ssez pour aujourd’hui.

-Il y avait longtemps que je n'avais pas autantéas’étonna Maurice. C’est vrai que je me
sens tres fatigué, tout d’'un coup. »

Et Muguette prit son mari par le bras. Puis lediitrer a I'intérieur. Pour le conduire
dans sa chambre. Mais auparavant, de la cuisinéerttendit répéter : « J'ai soif, Muguette.
Ou as-tu donc caché la bouteille ? »

Nous comprimes tous que plus rien n’allait étraic@ avant.

*k%k

Le lendemain, nous retrouva au méme endroit, gaouter la suite de I'odyssée.
Mais, contrairement a hier, Maurice semble moirsei Il est vrai que le vin, qui ouvre les
mémoires, avait beaucoup favorisé la confidence.qGen’est plus le cas aujourd’hui,
puisque Muguette, apres avoir servi ses hétest dienonfisquer la bouteille.

Ensuite, second handicap, qui ne favorise gusredefidences, il s’est mis a pleuvoir.
Aussi, avons-nous dd nous replier dans la grandegneufamiliale, qui fait également office
de salle a manger.

Enfin, et ce qui est rare en pareille saisorgitliburd. Le temps a I'orage.

Malgré tout, et en attendant que Maurice veuilentreprendre le fil de son récit,
chacun fait de son mieux pour meubler le silence.

Bernard Messager, se plaint notamment, des n@sveligences de I'Occupant, en
matiere d’alimentation. Car, explique-t-il, une &nd’occupation s’entretient, méme si elle
n'a pas été invitée. Or le Boche a de plus en glappétit... Et, comme les Maquisards
viennent dernierement de faire des leurs, de ntas/einités ont été rappelées en renfort a
Balmont. Ce qui n’est pas sans poser des problemgwemier magistrat de la commune,
puisque la nourriture, est-il besoin de le précisst ponctionnée chez I'habitant. Et
précisément aupres des épiceries ou des fermemwenCe qui, aux Coulons, ne nous
concerne guere pour l'instant, puisque nous avtinkeé premiers a souffrir de la « fringale »
de nos voisins d’Outre-Rhin, lesquels s’étaientiseeux-mémes, lors de la fameuse nuit. Et
sans nous demander la permission.

Aussi le Maire se demande-t-il bien comment il hian pouvoir exiger de ses
concitoyens, qui souffrent de plus en plus de larigy de faire un effort supplémentaire.
D’autant plus que, la différence qui se creuseode ¢n jour entre l'offre et la demande en
matiere d’alimentation, encourage les marchés lgtesal
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Partout, c’est le regne de la débrouillardiselesgsteme D. Le Marché noir bat son
plein. C’est le seul moyen qui s'offre aux Balmaaf afin de surmonter la pénurie. Mais
gare a ceux qui se font prendre ! Pour un kiloatehon ou deux kilo de pommes de terre
dissimulés dans une valise ou dans les sacochespdtie-bagage, et vous pouvez vous
retrouver dans les gebles 60 combien accueillaniesBdlmont. Pendant que votre
marchandise, immédiatement confisquée, ira temsar épopée dans I'estomac de plus en

plus insatiable de nos occupants.

Un éclair précédé d’'un coup de tonnerre, viereélwer le ciel.

« Tonnerre d’avril remplit les barils ! » fait Bocteur Bonin, qui n’a pas encore parlé.
Pendant qu’un Maurice, l'air songeur, tourne ebuate son verre, sans discontinuer, entre
ses deux mains gantées... Sous I'ceil vigilant deserfe.

Visiblement, il ne tient pas a prendre la pardleut du moins pour le moment. Et tout
ce qu'il se dit autour de lui - pénurie, restoctj réquisition - semble lui passer au-dessus de
la téte. Il est bizarre. Absent, complétement. ' pas envie de prendre part a la
conversation...

Il est vrai que son incarcération, a Vareges,| gigvait nous décrire aujourd’hui, I'a
profondément marquée. Méme si, le traitement queavait déja infligé 'homme-au-
chapeau-vert, n’était pas triste non plus... Mais |ErBiusard était le hors-d’ceuvre, Emile
Vachellerie, était - et tout le monde s’en douie« plat de résistance ». Et, il n’est pas facile,
pour quelgu’un qui en revient, de raconter I'enfer.

Quoiqu’il en soit, chacun, de respecter le mutisteeMaurice Martin. Car, s'il ne se
délivrait pas, maintenant, des fantdmes de la rhargdt - fantbmes qui doivent encore
troubler ses nuits - ce serait pour demain... ousagtene faut pas étre pressé...Méme si,
Jérbme et moi, nous sommes impatients de savoir...

Le Docteur Bonin, prend alors la parole pour nsigsaler que la Sicherheitspolizei
lui avait rendu visite hier soir... Celle-ci le sooppant de soigner des Juifs et des
terroristes !  Heureusement pour lui, ce ne futigudvertissement. Sans conséquence. Mais
il ne fallait plus recommencer. Méme si « le coupabse défendit au nom de la déontologie.
Il se devait, en effet, de soigner les maladessblessés, sans distinction de nationalités, de
religions ou d’appartenance a un quelconque paotitique.

Celui-ci n'a d0 son salut qua la grande manswetull Général von Stolz,
Commandant la Place de Balmont, que Bonin avaitéopéan dernier d’une appendicite
aigle. Lequel, appelé d’'urgence par téléphone,&a@hsouvenu. Par bonheur pour lui. Mais,
lui confiera-t-il, sa gratitude, ainsi que la patie de la police allemande, pouvaient avoir des
limites. C’est ce que comprirent, notre Docteul@htersturmfihrer Heinrich Elbst, du SD,
qui, sans autre forme de proces, s'était emparél'@muteur. Ce dernier, l'ayant
préalablement menacé des pires sanctions.

Enfin, pour lui, tout était bien qui finissait biemais... jusqu’a quand ? Il ne pouvait
tout de méme pas « trier » ses patients !
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Ainsi, l'avenir des Balmontais s’annone-t-il bisombre - Tout du moins pour celles
et ceux qui refusent de se plier au diktat de lipant. Et, comme un fait exprés, le temps
d’aujourd’hui s’est mis au diapason de la moroaitébiante.

Il fait de plus en plus chaud. Des gouttes derspetient sur les fronts. L’'orage donne
de la bande. Ce qui ne constitue pas un trop lbandlicap pour nos visiteurs, qui continuent,
bon gré mal gré, d’alimenter la conversation. Un gel'image d’un foyer qui menace de
s’éteindre, faute de braises pour I'entretenir... Nty tournant et retournant toujours son
verre de vin, sans avoir encore 0se€ y trempegeigss.

Pendant que nos deux notables discutent a bavomsus, Muguette tricote dans son
coin. Et, comme hier, les enfants sont a I'école.

Il est prés de seize heures et la pluie flagalleour de la ferme. On n’y voit ni ciel ni
terre. Et notre conteur ne se décide toujours pasdme et moi, n'en pouvons plus
d’attendre...

C’est alors qu'un énorme coup de tonnerre seefaieéndre. Le premier, de par sa
violence...A part Maurice, tout entier confiné daas pensées, nous avons tous sursautes.

« Mon Dieu ! » a fait Muguette, en se signarttlle n’est pas tombée loin. »

« Vachellerie... Georges Vachellerie, gu’il s’apptlale bourreau de la rue
Charpot... »

Est-ce le formidable coup de tonnerre, qui vieatréveiller quelque chose en lui,
mais, notre conteur se met enfin a parler... Morefe&rmoi, nous buvons ses paroles.

« Vachellerie... Un vrai boucher celui-la ! Je me daene comment j'ai pu en revenir,
des gedles de Vareges. »

Bernard Messager, pose son coude sur la tablppetiea sa téte sur la main, pour
mieux se concentrer sur la suite du récit. QuantDagteur Bonin, celui-ci nettoie
minutieusement ses lunettes... Leur ami poursuit...

« A Balmont, le Chapeau vert n’avait pu rien tid moi. C’était déja une premiere
victoire. Car, rares ont dd ceux qui lui ont résistll m’a laissé mariner plusieurs jours dans
ma cellule. Me confiant a d’autres qu’il croyaitugsl qualifiés que lui. Puis, las de cette
accumulation d’échecs, il décida alors de m’envogeNaréges. La au moins, avait-il
certainement penseé, Vachellerie allait bien anrizsane faire parler !

Un génie de la torture, ce Vachellerie ! Un pemsage hors du commun. Un inventif,
qui avait érigé son métier en Art. Et les suppligedl imaginait, avec des moyens parfois
inattendus, il aurait da se les faire breveter.|@@lent ils étaient inédits.

En matiére de sadisme, croyez-moi, il en connaigsarayon. Et je me demande
comment il pouvait encore dormir, la nuit!

Ainsi, apres un transfert effectué sous bonneresco- Un Chef de réseau n’aurait
pas connu mieux ! Comme quoi, ils avaient été biahrenseignés sur la quantité des armes
dissimulées — je fis connaissance avec ma nougefite. Sa taille n'avait rien a envier avec
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celle de Balmont. Par contre, celle-ci était comstaent plongée dans l'obscurité. Une
horreur ! J’en étais arrivé a confondre le jour avia nuit... »

A ce moment-la, cynisme de la météo... Un nouveli€slavi d’'un nouveau coup de
tonnerre se fait entendre. Comme quoi, nous n‘emspas terminé avec les caprices de la
meéteo...Mais, pris par le récit de Maurice, a pein@avpns-nous prété attention. Seule
Muguette s’était signée, en murmurant quelque chosene : « Jésus ! Marie ! Joseph ! »

« La premiére fois qu’on m’a sorti de mon trou,taié pour me trouver face a lui...
Georges Vachellerie. Une BETE ! Rien que son ndfit awdonner une idée du bonhomme !!
1m90 ! Pour une bonne centaine de kilos! Un taure@hauve. Visage rubicond. Front
fuyant. Torse nu. Une force de la nature... Quanithj vu, pour la premiére fois, je me suis
demandé ce qui en lui, pouvait bien lui rester diain. En outre, comme il s'agissait d’'un
compatriote, je me suis également demander ceeguui, restait de francais !

C’est dans une cave humide que nous avons faitaigsance. Je me souviens, au
mur, il y avait des petits carreaux de faience bfarkEntre les joints, le salpétre transpirait.
Du plafond, légerement volte, suintaient des geutteau. Et il m’attendait, debout, bras
croisés... Pres d’'une baignoire. J'ai pensé qu’il lituque je me lave... Mais non, il est
parti, dans un coin de la piece et il a ramené soge de grande regle triangulaire en métal.
Qu'il a déposé sur le sol bétonné.

« Reléve tes jambes de pantalon! qu’il m’a fajirés m’avoir donné une paire de
gifles.

Je me suis immédiatement exécuté. Malgré mes teeraix poignets et mes pieds
toujours entravés par des chaines. Enfin, j'ai &atque j'ai pu.

« Au-dessus du genou ! » gu'’il a gueulé. Et ji&gu de sa part, une nouvelle paire de gifles,
qui m'a rendu sourd pour le restant de la journée.
« A genoux ! » gu'il a encore hurlé. « Plus viteaqa ! »

La encore, je me suis empressé d’obéir.

Vous ne pouvez pas vous imaginer la souffrancej’guendurée. Surtout quand il
s’est assis sur mes épaules ! Moi, faisant le chéva, le jockey... Heureusement qu’avec le
temps, la poche d’eau, que javais au genou dig#tait résorbée. Sinon, je ne sais pas
comment je m‘en serais sorti.

Et la brute d’appuyer sur moi, de tout son poids.

-Vous ne pouviez pas le foutre par teridethande mon frére.

-Ce n’était pas le moment de jouer au mariole e<t’alors que « son interrogatoire »
commenca...

En fait, il hurlait dans mes oreilles comme waw : « Martin ! Ou t'as planqué les
armes ? »... « Martin! Ou qu’elles sont les armes Comme quoi, il ne s’embarrassait
guere de questions. Ce n’était pas comme Busargéc Ases « Nom... ? Prénom... ?
Age... ?»

Et a chaque fois que je lui répondais que je rsavais rien, il appuyait davantage. Et
cette bon sang de régle, vous ne pouvez pas savwoibien elle me faisait mal ! Je la sentais

20



entrer littéralement dans mes genoux. A un momem& je me suis senti partir. J'ai pensé
gue j'allais perdre mes jambes...

Aprés avoir renouvelé cet exercice une bonne diemtaine de fois, non sans m’avoir
jeté un seau d’eau par la figure, pour me réveilldbécidément !- on me ramena dans ma
cellule. Je ne tenais plus sur mes jambes !

Apres, je ne sais plus ce qu’il s’est passé. Ca fichu une paix royale. Et je me suis
bien demandé pourquoi. Sans doute avait-il d’autnggences ?

-Peut-étre les fusillés du calvaire ? a suggéileteur Bonin.

-Tu dois sans doute avoir raison, confirme le Maire

-Les fusillés du calvaire ? demande notre contemirvidant d’un trait son verre resté jusqu’a
présent intact. Qu'est-ce que c’est encore que beitoire-la ?

-Les petits jeunes qui avaient trafiqué les signsuxla ligne de chemin de fer, explique le
premier. Parmi eux, il y avait le copain de Galep@es Maréchal. lls étaient quatre. On les a
retrouvés dans le fossé.

-Pauvres gosses ! a soupiré Maurice... C’est peaty@bur cette raison qu'on m’'a laissé
tranquille ?

Rue Charpot, on avait senti la pression monter ctuan. On se doutait bien qu'il
avait di se passer quelque chose. Mais on ne sp&aiquoi... Dommage pour les gosses !
Les malheureux ! Mais ¢a a au moins permis a memge de se cicatriser. Un toubib
m’ayant passé une pommade...

Malgré tout le calme n'a pas bien duré longtempgux Boches sont venus me
chercher pour me conduire une nouvelle fois darsalke aux tortures.

Je m’en rappelle. Il y avait du sang par terrenSaloute le sang d’'un pauvre gars
gu’on venait de torturer et qu’'on n'avait pas eneatpongé. Histoire de m’'impressionner.

Cette fois, on m’a amené au pied de la baigndihee baignoire immonde. Remplie
d'eau sale. Avec des excréments qui flottaient audace... Et je ne vous parle pas de
'odeur !

Sans dire un mot, mes deux accompagnateurs céreln pan de leur veste. Ont
déboutonné leur braguette et se sont mis a pissvant moi... dans la baignoire.

Un frisson de dégodt vient de parcourir 'audioir

J'étais soufflé. Mais, pour eux, ce devait étne vieille habitude. Ils étaient rodés.
Une fois soulagés, ils ont remballé leur boutigwngl leur pantalon. On reboutonné leur
braguette. Puis ils nous ont quittés. Comme sir gawx, il n’y avait pas des endroits plus

appropriés qu’une baignoire. Pour pisser ! Surtdevant un inconnu !

-Pensez donc ! coupa le Docteur Bonin. De l'uriadadrace supérieure. Quel honneur !
-Oui. Sauf que moi, je n’y étais guére sensible.
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C’est alors que le boucher m'a attrapé par leswehex. La. Derriere la téte. Il m'a
poussé au-dessus de la baignoire. Et il a gueul&artin ! Ou qu’'tas planqué les armes ? »
Et a chaque fois que je lui répondais que je n'avan planqué du tout. Vu que des armes, je
n'en avais pas. Et que je n'en avais jamais euasgi plongeait la téte dans I'eau pleine de
pisse et de merde. Et la maintenait, jusqu’a cejgueis au bord de la suffocation. Ca durait
plusieurs minutes comme c¢a. Puis, il me remonTamjours par les cheveux.

« Martin dis-moi ou qu't'as planqué les armes ?
-Je ne peux pas les avoir planquées. Puisque jg disugue je n'en ai pas ! »

Et hop ! Il me replongeait dans la flotte ! Toettemps, comme c¢a. Oh! Il m’a fait
souffrir, le salaud ! Cette fois-1a, j'en ai bu dleau sale ! Moi qui en avais tant réclamé a
Busard, quand il m’avait fait avaler son verre déea violette !

-Et tes ongles ? Comment tu les as perdus ? denBBardard Messager.
-Mes ongles... Ah mes ongles ! J'y viens.

Le supplice de la baignoire, c’est dur. Tres dJais il y en a un qui est encore plus
dur...

Il appelait deux assistants. - Les deux qui pe&stadans la baignoire !- Ceux-ci, qui
connaissaient bien leur métier- visiblement, deditobés - me retiraient les menottes,
s’emparaient de mes mains et me maintenaient igssgddans la porte en fer de la cave. Tout
prés des gonds. Pendant ce temps-la, Vachelleiigl] boussait la porte. Je ne sentais plus
mes doigts. Et il les a écraseés bien des fois !

Mes ongles étaient tout noirs. lls les enlevagnif. Avec une pince. J'en tombais
dans les pommes. Apres, on me réveillait. Et orfaisait boire un thé ou un café. Puis le
jour d’apres, le supplice reprenait...

Quel salaud !

Méme dans ma cellule, on ne me laissait pas triiedu

La nuit. A moins que ce soit en plein jour ? Cominsavoir ? On entrait a plusieurs.
Et on me tabassait.... Coups de pieds ! Coups dgpdiNerfs de boeuf ! Tout y passait. Puis
allez savoir qui c’était ? C’est ¢a qui est tergbl

Si un jour, il y a une justice, on me demanderat{gtre de les désigner... Hé bien,
j'en serai incapable ! Puisque je n’y voyais rielfs avaient beau jeu...

Puis, vous connaissez la suite. J'ai été libé. dar? Pourquoi ? Par quelle opération
du Saint Esprit ? Je n’en sais fichtre rien ! Puisge ne me souviens plus de rien ! »

L’orage s’est tu. Un péle rayon de soleil envahipiece. Il est cing heures et demie.
Les enfants ne vont pas tarder a rentrer.

« A boire, Muguette ! fait notre conteur, en ntant son verre !

Comme il leve vers sa femme, des yeux de chidn,bzlle-ci sort la bouteille qu’elle
avait cachée sous sa chaise, la débouche et tui dit
« Ce sera le dernier ! Tiens-toi le pour dit !»

22



CHAPITRE 9

Laviecontinue

Depuis les premiers jours de juillet, chaque matous n’arrétons pas de surveiller
I'état du ciel. Mais, celui-ci a décidé d’adoptemhode majeur. Pas 'ombre d’'un nuage. Pas
d’orages en perspective. Pas le moindre signe m@&gude pluie. Pas le moindre souffle de
vent. Le soleil donne. Généreux. Il fait beau. &t tremble sur les blés ou penche la téte des
épis trop lourds pour leur tige.

Pour Jérdme et moi, il ny a rien de plus émouvprd le spectacle de cet immense
océan doré caressant le ventre rond d’'un azur roesaible. Lors qu’autour de nous, et de
toute part, craquent les enveloppes, a la matduitgrain, en émettant un petit bruit sec.

« C’est pour bient6t, » fait Maurice en faisaniles les grains entre ses doigts
déformeés. « Bravo, les garcons ! Je suis fier dsve

Le compliment nous va droit au cceur. Surtout gealad’'un homme aussi exigeant.
Pensez ! Il s’agit de notre toute premiere récdltaous. Tout seuls ! Et sans son aide.

Heureusement d’ailleurs que nous ne I'avions paswlté. Car il aurait trouvé que
notre travail s’était effectué en dépit du bon sens

D’abord, nous avions commencé les semailles, onedsemaine avant la lunaison.
Or, a la campagne, il est impensable de ne pasa@ntanu compte. En outre, la besogne en
guestion avait été entreprise un jour de tres niaevane. La pire qui soit.

Mis au courant — les nouvelles se propageantwitpays - Nnos voisins en avaient fait
des gorges chaudes :

« On voit bien que ce sont des gamins ! avaisntehdamné. Les jeunes, ils savent
tout. lls sont plus forts que tout. Et ils n’écoutéen. Attendez que Maurice soit en état ! |l
leur dira deux mots a ses blancs-becs !» Bregrf&l refrain des anciens qui ont de
I'expérience et des modernes qui allient la préerd I'incompétence !

Il est vrai que dans nos hameaux et dans noge&glauraux, le réle de la lunaison est
primordial. Ainsi, quand on a des chevaux a tormdrguand on doit rogner la corne de leurs
sabots, il faut que la lune soit vieille. Sinonrépousse est trop rapide.

De méme, si I'ébéniste souhaite réaliser un meeleoyer, il se renseigne aupres du
bldcheron afin de savoir a quelle époque l'arbrigaBattu. Si celui-ci a été coupé sans avoir
attendu la vieille lune, il n’entreprendra méms fmatravail, persuadé qu'il est de voir
proliférer les vers a l'intérieur du bois ! Autat® croyances archaiques qui se transmettent de
génération en génération, en dépit de tout fondemen



Malgré tout, je m'étais défendu en accusant masctéurs d’étre des personnages
superstitieux et rétrogrades. Les semailles, aifjeeau leur expliquer avec vigueur, n’ont
rien a voir avec les lunes. Il suffit que la tesoét bonne et bien préparée a recevoir la
semence.

Quant a Maurice - le pauvre ! - il n’était pastté me dire cedeux motsdont la
vindicte populaire nous avait menacés. Vu que, pgprrendre leurs termes, il n’était pas
encore « en état », comme ils disaient si biereft&t, celui-ci, aprés plusieurs mois
d'immobilité, dues a I'inactivité de ses mains ghi@es - le temps que les 0s écrasés puissent
se reconstituer tant bien que mal — passait sopgemegarder dans le vide, allongé qu'il
était dans son fauteuil, le méme qui avait sefai@nvalescence de Muguette.

Le bon Docteur Bonin, venait lui faire des massagtervalles réguliers. Puis lui
faisait pratiquer différents exercices, qui le &t souffrir le martyre. C’était une pitié de le
voir retirer ses gants. A telle enseigne qu’ompoevait pas s’empécher de détourner le
regard. Ses extrémités aux ongles incarnés ogtdorps conserve une teinte noire-violacée,
qui épouvantait ses enfants. Et, malgre la patidoggraticien, il apparaissait qu’il n’y avait
plus grand-chose a faire. Ses doigts ne lui obi&issplus. Et le blessé glissait chaque jour
davantage vers la neurasthénie. Malgré la bonrantédu praticien, qui croyait toujours a
une éventuelle amélioration, & défaut de guérison..

Aussi, Maurice s’était-il completement désintééeds sa ferme. S’en remettant a
nous. Completement... Alors, lune ou pas lune, cglétait égal.

Et il y avait bien longtemps que Muguette avaé de tous les artifices pour le sortir
de ce mauvais pas. Mais, jusqu’a présent ses ®fiavaient guére été recompensés.
Trompant la vigilance de sa femme, celui-ci s’é@utrné vers la boisson pour supporter une
vie sans avenir.

Puis, un beau jour — comme quoi le Docteur Boraitdien fait de ne pas capituler —
son patient réussit a faire bouger ses phalang@tesD’'une maniere presque imperceptible.
Ce qui nous remplit tous d’un immense espoir.

« Je vous l'avais dit ! Je vous I'avais bien ditap allait y arriver ! » avait-il répété,
tout excité. Enfin, ce fut au tour des phalangiese mouvoir — Oh ! encore trés légerement
... puis des phalanges. Autant de termes qui nousrav&té inconnus jusque la, et qui
n’eurent bientdt plus de secret pour nous.

Et cette amélioration, nous en rappela une agtieavait également été bien longue a
se dessiner : c’était celle de sa femme. Encorepqueelle, le mal étant plus moral que
physique, sa guérison nous avait semblé beaucospmprobable a I'époque. Mais peut-on
mettre en paralléle les maux de chacun ? Mauyiaetaubi des atrocités que le plus cruel
des Barbares n’aurait méme pas eu la faculté dsager !

Peu a peu, notre blessé abandonna ses gantsoigmette premiére étape franchie,
son optimisme reprit le dessus. Méme si, commésjasvde le signaler, ses enfants, au départ,
avaient été trés choqués. Puis, tout le mondedanis’y habituer...



« Estimez-vous heureux d’avoir échappé a 'ampridtlui avait déclaré le Docteur a
plusieurs reprises. Bientot vos doigts seront aamgples que les doigts d’'une dactylo. Vous
allez pouvoir taper toutes vos lettres a la machine

Méme si cela tenait de la billevesée, cette dédtigation nous a tout de méme chaud
au cceur. Et Maurice, lui-méme, a été le premier soeirire, lui qui avait perdu le goQt de rire
depuis longtemps.

*k%k

Aussi le vaoir, 14, au pied de la glébe, avec eesques grains de blé dans sa pauvre
main déformée, nous remplit d’'une joie que noushayEeine a contenir. Nous sommes ravis
gu'’il puisse enfin savourer le privilege de cettamt. Son amour de la terre retrouvé et qui
transpire a chacun de ses gestes et son admidsi@mt I'ouvrage bien fait, nous paient au
centuple de notre peine.

Bref, le patron de la ferme des Coulons est heueénous le sommes de son bonheur.
Mais, malgré sa bonne volonté et dans la perspedgva moisson, je sais qu’il et encore
trop t6t pour compter sur lui. Aussi, allons-nousnquer de bras. C’est la raison pour
laquelle, je viens de faire appel a Nono : « Tetésblessé que le Maire n’aie pas fait appel a
toi lors de la collecte. Tu vas avoir I'occasiontdeattraper, » lui avais-je alors déclaré.

Il me rappela le capucin que javais refusé et'quait quelque peu vexé. Mais, sans
rancune, il m’annonga qu’on pouvait compter sur@e qui constitue une bonne recrue, car
un Nono a jeun équivaut a deux ouvriers en bonn& skt comme pour un rendement
optimum de sa part, il suffit de lui cacher la defla cave, nul doute que nous allons
connaitre avec lui des journées pleines et sataires.

*kk

Le grand jour est enfin arrivé. Dés 'aurore, hoesirfemmes et enfants sont a pied
d’ceuvre. Avec I'ami Nono, nous avons sorti la moisguse-lieuse, toute poussiéreuse, apres
une année d’'inactivité. Puis nous I'avons atteléetée bon vieux Braco. En espérant qu’il
puisse tenir le coup.

Nous avons encore beaucoup de chance. La ros2esh@as manifestée. Et, une fois
le tout bien arrimé, nous partons pour le terr@&mnceuvre ou nous attendent les
« ouvriers », de pied ferme.

Notre arrivée est saluée comme il se doit. Ro§maatille sautant sur place comme de
jeunes chiots dissipés. Et c’est maintenant quaremaent les choses sérieuses !

La machine, bien graissée, se met en route, adems t&acatac » métallique
caractéristique, tandis que tournent les pale&dgih, a la maniére d’'un moulin. Assis a
I'arriere, et a charge pour moi de le remplacer@auite, Jérdme a voulu commencer. C’est
lui qui dirige la manceuvre. Armé d’une fourcheyellle au bon déroulement de I'opération.
Il a tout du rameur a bord de sa barque. Barqueagec un peu d'imagination, serait dotée
d’'une grande roue a aubes.



La machine coupe les tiges qui s’alignent dansglissiere, d’une facon bien
ordonnée. Et quand la pression exercée par lamhllient trop forte, celle-ci déclenche un
levier relié a un bras arrondi ou passe la ficéliee fois que le bras a séparé les épis de ce qui
va constituer la gerbe, une piéce en forme dee&alydne pivote, fait un nceud et coupe la
ficelle... Puis le tour est joué !

S’entassent les gerbes dans le panier métalliquand celui-ci arrive a saturation, il
s’agit de lever le pied pour libérer une courr@@é a un levier... Puis glissent les gerbes sur
le sol, alors que de nouvelles sont en formatibimi&rieur de la machine. Et ainsi de suite,
les heures s’empilant au rythme des gerbes. Etimeola machine est lourde, entre mon frere
et moi, chacun son tour, nous guidons Braco aetsages rangs, un Braco qui n’en peut plus.
Comme ses maitres. Et peut-étre encore davantageoas avons le privilege d’'une jeunesse
qui est loin derriéere lui. Pauvre et vaillant cheva

Derriére nous, Muguette, Nono, les enfants et Maugui essaie de se rendre utile,
rassemblent les gerbes pour les dresser seldtughhien précis : quatre en croix, quatre et
encore quatre, grains dirigés vers le centregiaime au sommet, couvrant le tout, en cas
de pluie. Mais ce qui, a aucun moment ne seradepeasque la météo sera toujours au beau
fixe.

Ce qui est une chance car, lors d’éventuellesrbsques, il nous aurait fallu démonter
les tas, coucher les gerbes et attendre qu’eltd®eaé Avant de les reformer. Ce qui n'aurait
pas été une sinécure. Surtout quand le vent al@aise fortune de tout éparpiller a travers
champ. Ce qui nous était déja arrivé avec MauAgec des ficelles cassées et des gerbes
gu’il nous avait fallu rebotteler !

Mais, comme je viens de le souligner, nous n'aymassa déplorer ce genre de
mésaventure. Par contre, nous devons profiter aleses de seize heures pour enfourcher
notre vélo et descendre sur Balmont, afin de faigeiser les lames de la machine par le
maréchal-ferrant. Néanmoins, apres des heuresdtalges de moisson, cela constitue une
véritable corvée. Et comme nous ne pouvons pas tesrspr Nono qui aurait fait tous les
bistrots, c’est a Jérdme ou a moi que cette fonast dévolue.

Et le soir, ce sont des moissonneurs heureuregaignent leur couche- pour nous, le
tas de foin au-dessus de I'étable -aprés un repgasux concocté par Muguette... Nous
n'avons alors besoin de nulle berceuse pour trounesommeil qui nous foudroie comme des
mouches. Et nous dormons tout d’'une piece, du scépe a I'aurore. Par contre, le matin, au
réveil, les courbatures, qui pendant la nuit s¢ soarnoisement lovées au niveau des
membres, de la nuque et des lombaires nous amaghelques grimaces, qui font sourire
notre entourage.

*k%k

Comme le ciel a été clément, les grains ont &i¢ imemédiatement. Aussi avons-nous
pu rentrer les gerbes a la ferme sans trop tarder.

Nono et moi, armés d’une fourche en bois a troigtd, passons les gerbes a un
Jérbme juché au sommet de la charrette. Une fies@echargée — et trés lourdement — c’est
Braco qui nous la raméne cahin-caha a la fermehderoi brinqueballant le long des chemins
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poudreux, truffés de dos d’ane et de nids de poules

Une fois de retour, il faut alors commencer a tromn® les meules. Autrement dit des
tas grossierement elliptiques d’'une dizaine de @sede haut sur deuze meres de long environ
et quatre metres de large, les grains étant, us@éoplus disposés vers l'intérieur. Dans
I'attente du battage.

Ces meules, véritables ruchers de paille s’élesesElargissent dans un bel
ensemble, pour rétrécir a mesure qu’on tutoierteciLe tout étant chapeauté par une
derniere ligne de gerbes, faisant office de toit.

Et c’est Camille, aidé de Jérdme, qui a 'honrdigrimper sur I'échelle de bois afin
de planter au sommet, le traditionnel bouquet eler§l, sous les applaudissements des
ouvriers.

Puis, sans perdre plus de temps, passons-noédifichtion de la meule suivante. La
guerre, et I'Occupation ayant été oubliées, le ®dipne moisson.

*k%k

Pour le battage, par contre, nous avons rencantsduci majeur. Depuis bien
longtemps et comme la plupart de nos colleguesgpaysous avions réservé une batteuse a la
Mairie. Or, celle-ci n’arrive pas. Nous avons pauttété parmi les premiers a I'avoir retenue.
Il ne manque que I'accord des autorités d’occupaffmurtant, le Maire, Bernard Messager,
gui avait fait le nécessaire, avait prévenu lesriés allemandes en leur expliquant que tout
le monde, eux compris, allait patir de cette situmincompréhensible, di a un grain de sable
administratif, comme il en existe dans les admiaigins de tous les pays.

En réalité, plus tard, japprendrai que ce retdadt tout simplement dd a une pénurie
de carburant.

Quoigu’il en soit, et comme cette opération rédadu personnel, nous avons déja
procédé au recrutement. Ce qui n’est pas une naiifigiee.

En effet, en raison du manque de bras, di au Ofépeé des jeunes, retenus pour le
STO ou tout simplement détenus en Allemagne eedlbno, engagé d’office, nous avons
bien du mal a rassembler une douzaine de persothotsquatre femmes, choisies dans le
vivier des fermes environnantes pour nous prétén foate a cette occasion. Méme avec la
promesse de leur rendre la pareille lors de lenpnerbattage. Mais, comme je viens de le
préciser, ce n'est pas mauvaise volonté de letrcpadepuis le début des hostilités, les
hommes valides et disponibles sont de moins ensmmmbreux ...

Néanmoins, nous avons quelques volontaires, notarhparmi ceux qui, il y a peu,
faisait partie de nos détracteurs les plus faresichesquels avaient critiqué avec vigueur
notre incompétence et notre inexpérience supp@sermtiere d’'une agriculture pratiqguée au
mépris des lunaisons. Or, ces derniers ont bienl#digés de convenir qu’ils s’'étaient
trompés, eu égard a la moisson pléthorique que vensns de faire.

« Bravo les garcons ! Vous aviez raison. La lwest de la foutaise, » avaient-ils fini
par admettre...



Ce qui ne les empéchera pas, par la suite, dectanpte du cycle lunaire, lors des
semailles futures. Mais il en est ainsi. On ne gegmas les traditions, du jour au lendemain.
Et I'un d’entre eux, plus disert que les autres,comfiera a cette occasion : « On ne sait
jamais. Cette fois-la, vous aviez peut-étre bémétitun sacré coup de bol ! »

Il est vrai que Jérdbme et moi nous nous étions tébrouillés, lors des semailles,
puisque sur la cinquantaine d’hectares de tertevéalen blé, nous n’avions « gaspillé »
gu’une cinquantaine de kilos de grain en trop,rppport a ce que I'on doit habituellement
ensemencer. Ce qui, pour des néophytes commemens;onstitue pas moins une

performance. Ce dont nous ne sommes pas peu fiers.

Bref, la main-d’ceuvre est 13, préte a entreacion mais il manque le principal : « la
machine ».

En cette attente, Jérbme et moi avons-nous dédeid@mmencer avec les moyens du
bord. Car, selon le bon vieil adage qui consigde@&que ce qui est fait n’est plus a faire, nous
avons ressorti les vieux fleaux d’autrefois. Puesga force d’attendre, nous avons peur que
le blé finisse par germer. Aussi, battons-nousugeraire ou, faute de place, nous avions
installé le tas de fumier. Tas qu’il nous a fallu@us tét déplacer et nettoyer.

Bien entendu, nous n'allons pas vite en besogh&l&s que nous commengons a
désespérer, la batteuse finit par arriver a un nmbime on ne I'attendait plus. Mais elle est la
et bien la. Tractée par un tracteur antédiluMgmachine infernale, conduite par un
entrepreneur fait une entrée tonitruante aux Caylen lachant quelques pets sonores,
ponctués de quelques soupirs intempestifs noirgr@du charbon, qui se diluent aussitot
dans I'atmosphere, pour ajouter a I'azur les nuggébn’a plus. Car, par chance et une fois
encore, la météo est de notre coté.

Prévenus par un sixieme sens - je ne me I'ex@lmas autrement - chacun ayant di se
donner le mot, et sans qu’on ait eu besoin de reanés troupes, nous avons la surprise de
Voir arriver, presque en méme temps, la main-d’egue nous avions sollicitée plusieurs
semaines auparavant. Laquelle, fourche en boiképaule, investit le terrain des opérations,
sans gu’on ait eu besoin de la relancer.

Puis chacun de se répartir sur le « chantierguestion, en fonction de ses capacités,
pendant que la machine, apres de savantes mangeserpssitionne entre deux meules. Une
fois celle-ci bien en place, le tracteur se rarage @ elle. Le temps d’adapter la courroie a la
poulie de la batteuse et de relier la botteleusg peux ou trois éternuements plus tard, le
monstre se met en marche, dans un bruit d’enfer.

Jérbme et Nono, grimpés sur les meules nous pgadsegerbes que nous évacuons
vers I'engin. Juchés sur la machine, deux « ouvries’affairent a tour de role, le premier
coupe la ficelle des gerbes tandis que le secaid I&ss tiges sur un tapis roulant.

A l'arriere, deux personnes s’emparent des bakgsaille, lesquelles viennent d’étre
automatiquement expulsées de la machine, apreassage a l'intérieur de la botteleuse. A
ce sujet, il ne nous a pas été facile de trougdadicelle, a une époque ou I'on manque de
tout. Heureusement que Maurice s’était rappelé erausvions de reste au fin fond d’'une
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remise désaffectée.

Puis, les bottes de paille sont immédiatementéesnta I'intérieur de la grange par
deux aides tandis que deux autres encore lesampiec soin. Malgré le nuage de
poussiére refoulé par la machine, on les apeugdies tout en haut du tas, a deux doigts du
toit.

Enfin, a coté de I'énorme courroie, qui relie &tbuse au tracteur - laquelle forme un
« huit » - deux autres personnes, dont « le patnar@ésentent des sacs de jute sous des
guichets équipés d’une trappe, lors que coule dearaininterrompue l'or des grains,
comme une source vive.

D’un geste brusque et une fois ceux-ci remplis,ouvrier ferme précipitamment la
trappe. Puis deux hommes, se les coltinent pouwtdpseser a tour de réle au pied d’'une corde
munie d’une poulie. Et, direction le grenier ou xlautres personnes vident leur contenu. Le
tout formant un tas déja conséquent.

Quant a la balle, celle-ci forme un autre tassguna épandu plus tard et au fur et a
mesure, a I'étable, pour que les vaches puissétiher un sol plus sec et plus propre.

Quant a nous, tout couvert de sueur et de poessefigure noire comme des
charbonniers, une fois 'opération accomplie, nallens nous décrasser, le soir, a la pompe.
Et, au terme du battage, alors que le « proprétatte la batteuse démonte la courroie, apres
un petit coup de « rincette » et un dernier moreeeale a la hate, ce dernier file sans plus
tarder vers d’autres cieux ou il est attendu axgzatience.

Demain, Jérbme et moi, nous irons battre chezoeins de la Ferme des Carreaux.
La ronde du battage vient tout juste de commencer !



CHAPITRE 10
NOTRE ARRIVEE AU MAQUIS

« Cay est! Vous étes décidés ? avait demandéaReMessager. C'est bien. Notre
pays a besoin de gars comme vous. »

La moisson était terminée. Paille et blé rentt@srécolte de pommes de terre aussi.
La terre avait été labourée. La ferme allait eqfouvoir plonger dans son long sommeil
hivernal. D’ici le printemps prochain, Maurice geija grande satisfaction de Muguette avait
arrété de boire — le retour a ses activités luntfait perdre cette coupable activité - aura le
temps de recouvrer ses moyens. Et il sera a mémepdendre les rénes de sa propriéte.

Ainsi tout ce qui devait étre fait l'avait été.rPaos soins. Nous avions méme
moissonné le champ d’avoine pour la nourriture oigenbon vieux Braco. Aussi pouvions-
nous partir la conscience tranquille. Avec la $atison du devoir accompli. Méme si la
proximité de I'hiver, avec la neige et le froidgtait sans doute pas la meilleure des saisons
pour rejoindre le Maquis. Mais pouvait-il en étrgrament ? Nous n’aurions pas pu laisser
Maurice avec tout ce travail sur les bras. Surtdams son état. Malgré notre volonté
irrépressible de nous opposer a un Occupant qus msupportait chaque jour davantage, en
raison de ses exigences, qui nous ravalaient @ud’asclave.

Dailleurs les premiers a nous féliciter pour eotnitiative avaient été nos deux
parents adoptifs :

« Nous sommes fiers de vous, avait déclaré naneatescent... A présent, nous ne
pouvons plus faire grand-chose pour notre pauvys.gddous sommes grillés. C’est chic a
vous de vouloir assurer la reléve. Et savoir gu'dura deux représentants de la Ferme des
Coulons dans le Maquis, nous fait chaud au cceur.

-Mes chers petits, avait dit Muguette en lui fais&cho, je me souviens de votre arrivée chez
nous. Votre petite valise a la main. Accompagnévidmsieur Bourgeois, I'lnspecteur des
enfants assistés. Béni soit le jour ou il vousitaffanchir le seuil de notre porte. Il avait été
bien inspiré. Nous vous avons élevé comme si vtiag &os propres enfants. A une époque
ou Maurice et moi ne pouvions pas en avoir. Noasaris pas regretté de vous avoir parmi
nous, car vous ne nous avez apporté que des sttisfa Puis, au moment ou nous ne nous y
attendions plus, Camille et Rose sont venus au endd fut un autre bonheur. Nous avions
tout pour étre heureux, en effet. Jusqu’au joulestBoches sont arrivés chez nous ! Avec les
conségquences que Vous connaissez.

Votre projet est noble et courageux. Aidez les imas de bonne volonté a chasser ces
voyous ! Vous aurez fort a faire. D’autant pluse @armi eux, se cache une grosse poignée
de nos concitoyens. Et ceux-la - hélas !- on nerrpopas les renvoyer chez eux. Je me
demande méme ce qu’on va bien pouvoir en faires@w des irrécupérables. Méfiez-vous
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d’eux ! lls sont encore plus dangereux que lesmdlads.

Eh oui, mes chers enfants, nous sommes bel et foisnentre deux feux. Mais,
promettez-moi de ne pas vous exposer plus qu’lerfaut. Pensez a nous. Et revenez-nous
entiers ! »

Tels sont les conseils et les avertissements que ont prodigués Maurice et son
épouse. Que nous appelions de temps en tempscnPabiu « Patronne », pour les faire un
peu bisquer. C’était également un moyen pour neufade comprendre que chacun devait
rester a sa place. Car, des parents, nous en awmme s’ils nous avaient mis trés tét a
I'Assistance, ils n’en étaient pas moins nos paréidlogiques. Et méme si, également, avant
d’arriver aux Coulons, nous avions déja été plaeds deux ou trois familles de fermiers des
environs. Lesquelles avaient par ailleurs tentéales séparer, Jérbme et moi. Car, avaient-
elles exigé : « Nous en avons besoin d’'un et pdeedée-six ».

Mais, Monsieur Bourgeois, qui n’était pas dupe, el cure des exigences des paysans
qui voyaient en nous une main d’ceuvre bon marchélngpecteur avisé et consciencieux
gu’il a toujours été, il s’y était formellement apge : « Ce sont les deux ou rien du tout ! »
leur avait-il répondu.

Aussi, comme aucun ne voulait entendre raisorirenaigre bagage a la main, nous
avons erré de familles d’adoption en famille d’dtlmp... jusqu’au jour ou nous sommes
arrivés aux Coulons. Pour n’en plus repartir. GazcMaurice et Muguette, qui jouissaient de
I'estime de tous, nous avions trouvé une secondéléa

Ce sont eux d’ailleurs qui nous poussaient a eendite a nos « vrais » parents, qui
habitaient & une centaine de kilometres de la. Po@ges. Au moins une fois par mois...
Histoire de ne pas complétement couper le lien.

Mais au bout d’un ou deux jours, Jérbme et mat@nmencait a s’ennuyer chez eux,
car nous n’avions rien a nous dire ! Et leurs etsfagqui étaient par le fait nos fréres et soeurs,
n'ayant pas de vécu en commun, nous les considedomme des étrangers.

A contrario, nous étions plus attachés a Rose@ardille qui, finalement, n'avaient
pas aucun lien de parenté avec nous. Mais nousngsns. Nous les avions vus grandir. Et,
ce qui ne gatait rien, les enfants de nos « patsartaient en tous points adorables.

« Vous n'allez pas partir ! s’était alors exclane@lus petite, qui avait passé ses deux
bras potelés, autour de notre cou.
-lls vont faire leur devoir ! avait répondu leurgée
-lls n'ont qu'a les faire a la maison, avait-elleétorqué. S’'imaginant dans sa petite téte
d’enfant qu’il s’agissait de devoirs scolaires.
-Mais non ! s’était alors récrié son frére aing vibnt sauver la France ! »

Et chacun d’avoir la larme a I'ceil.

« Dés que vous aurez sauvé la France, vous reeiefdavait-elle redemandé, prise
d’un doute.
-Naturellement qu’ils reviendront, avait déclarérlée.
-Oui. Mais ca prendra un petit peu de temps, »tamarmuré Maurice, en se mouchant dans
son vaste mouchoir a carreaux, pour cacher sobl&aou



*kk

Puis, tout s’est précipité. Bernard Messager, gmas avions sollicité une semaine
plus tét, avait rapidement pris les choses en mainssi nous avait-il ménagé une prise de
contact avec un membre des FTPF. Un nommé Sergar@nd. A Balmont. Au Café du
Bon Coin. Chez Lucienne Defert.

Toutefois, et alors que mon frére et moi, nous@oIns nous y rendre tous les deux,
le Maire nous I'a hautement déconseillé:

« Ny allez pas ensemble. Moins vous serez, mems vous ferez repérer. D’autant
plus qu’en tant qu’habitant la Ferme des Coulonsis\étes déja dans I'ceil du cyclone, vis-a-
vis des autorités. Je suggére que ce soit Gabgiltpiau rendez-vous. Puisque c’est I'ainé. »

Mon frére s’étant alors rangé aux sages propasotte Maire, je m’étais rendu seul
au Café du Bon Coin...

*k%k

Je revois la scene :

Enfin quoi... ? Viendra ? Viendra pas ? Nous aviomsdez-vous a quinze heures
précises. Et voila une bonne demi-heure que jd#emssis sur ma chaise, dans la salle
enfumée du Café... J'en suis & ma deuxieme limonade.

Dans un coin, des consommateurs jouent a la helotsirotant des ballons de rouge.
A quatre heures de I'aprés-midi !

« C’est un homme d’'une quarantaine d’années, pv@itenu Bernard Messager. Petit,
trapu rougeaud et un peu bourru. Pas mauvais boMgme s’il a des mains larges comme
des battoirs. Hiver comme été, il porte un ensemidste-pantalon en velours marron, a
grosses cotes. Et il est coiffé d'un béret. Sergentthond qu'il s’appelle. Mais ce n’est pas
son vrai nom. C’est celui qu’il a pris dans lardestinité.

- Comment je vais le reconnaitre ? lui avais-jesatiemandé.

- Il aura la main gauche bandée. Tu ne pourrasep@smper.

-Il est blessé ?

-Pas du tout. C’est juste pour que tu puissesclenmaitre facilement.
-Serge Grommond ? avais-je répété pensivement.

- A vous aussi on donnera un nom. Dées que voug fexdie du Maquis.
-Et le Maquis ? Il est ou en ce moment ?

-Je ne sais pas tres bien. Comme c¢a fait deuxjéoiis déménagent. Rapport aux traitres, qui
vous a dénonce.

-lls étaient plusieurs ?

-Deux.

-Et ils les ont attrapés ? a questionné Muguette.

-lIs les ont attrapés.
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-C’était qui, ces ordures ? s’était récrié son nf@tie j'aille régler leur compte !
-C’est déja fait, nous a appris notre interlocutédlarne nous embéteront plus.
-C’était qui ? » avait répété une fois de plusdéaéh.

A cet endroit du récit, Messager avait baisséla v
« Vous ne me croirez jamais !
-Accouche ! De toute facon, je le saurai bien wr fuu 'autre !
- Germain Pilaud lacha-t-il, comme a regret.
-Germain Pilaud ? Le clerc de notaire ?
-Le clerc de notaire... Qui était rentré depuis pansdle réseau Comme quoi, a I'avenir, on
doit se montrer plus vigilant quand il y en a gaulent nous rejoindre !
Il a tout raconté a Vincent Ployer. Son grand oopaequel est allé tout droit a la
Kommandantur pour vous dénoncer. Heureusementyous, Ployer ne lui avait pas dit ou
se trouvait la cache d’armes. Et c’est pour celalga Boches ont mis votre maison a sac.
-De si gentils garcons! s’étonne Muguette.
-Quand les Frisés sont revenus de votre ferme &nsjomme-devant, Ployer a cherché a en
savoir davantage. Il a de nouveau interrogé Piliads, celui-ci, sans doute pris de remords,
guand il a su ce qu’il avait déclenché, n’a ples voulu dire.
-Maitre Maury en est malade. Comme il le dit luim®&2: « Si je I'avais su plus tot, il y a belle
lurette que j'aurais tordu le cou a ce bavard. [t mhes propres mains. Ah il m’'a bien eu le
salopard ! Et dire que je ne m’étais douté de fien

Un grand silence s’était alors instauré. Le tempg ghacun de se remémorer quand
et a quelle occasion, le clerc du notaire de Batmonis avait vu enterrer les armes ? Car, il
avait dd nous voir. Il ne pouvait en étre autrem@ntnoins qu’il I'ait appris par une tierce
personne ? Ce qui est encore possible. Une perspmmeus aurait surpris et qui le lui aurait
répété ? Mais non. Messager vient de dire qu'dseét deux.

Nous en étions la de nos réflexions, quand Mapriee a coup S’écria :

« Je sais ! Ce jour-1a, Pilaud était venu me faigmer un papier. Pour la vente d’'une
coupe de bois. Pour la scierie. Mais il n’était pasu tout de suite. Il est arrivé une heure
apres qu’on ait enfoui les armes. Au moins !

J'avais méme penseé«Merde alors ! Il s’en est fallu de peu qu’il neus surprenne
en plein boulot ! >Maintenant que tu le dis... ! Aprés avoir découwvertire petit trafic, il a da
se cacher derriére les batiments et attendre uaysut de se présenter. Ce qui explique qu'il
ne savait rien du tout au sujet des paras et dexctd@ires du STO, qui venaient se réfugier
chez nous. Sinon, pour moi, avec les Boches, tarfaaurait été encore plus salée.

Tu l'avoueras quand méme, avait-il lancé a I'askeede son ami, qui aurait soupgonné
Ployer ? Et le Clerc de notaire ? Surtout le cteraotaire ? Qui ?

-On ne peut pas lui reprocher grand-chose a lnicéda sa femme. Sinon d’avoir eu la langue
trop longue! C’est plutét son copain qui est fauMais, étes-vous bien sdr de vos
accusations ?

-Sdr et certain. lls ont reconnu les faits. lls éte liquidés tous les deux.

-Mon Dieu ! Mon Dieu ! coupa Muguette en se signant
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-Et c’est pour cela que je vous dis que les FTRFIG déménager une deuxieme fois !»

*kk

Pendant que je revois tout cela, je suis en t&fttaquer mon troisieme verre de
limonade. Toujours personne...

Dans leur coin, les joueurs de cartes, émouspidéd’alcool, s’énervent. lls tapent le
carton de plus en plus fort. Les verres a piecsén@tent. Et la bouteille abandonnée sur la
table par Lucienne, la patronne, en tremble alss ils commencent a « se chambrer »
mutuellement. Et le ton commence a monter.

« Moins fort ! » crie Lucienne, qui écoute uneesgila mode a la radio. « On n’entend
rien. »

Quatre heures dix. Plus d’'une heure de retartln®'st pas la dans cinqg minutes, je
m’en retourne !

A son comptoir, la patronne, se teint les ongleshantant une ballade sirupeuse, qui
est en train de passer a I'antenne. Elle fait letreechant. Et je dois admettre qu’elle a une
belle voix.

« Attention aux canards, » lui crie un client,tbiie de la taquiner. « La chasse est
ouverte ! »

Mais la belle élude la remarque d’'un haussemegailile agacé.

« Tu sais bien que la chasse est interdite paChdsuhs ! » croit devoir expliquer son
partenaire de jeu.

Entre deux baillements, jobserve la bruyante agaofune mouche, collée au ruban
poisseux du piege fixé au plafond, par une pundifle. se débat en émettant des petits
bourdonnements si aigus gu’ils en deviennent énésv&t plus elle se débat, plus elle adhére
a un papier qui n'a pas d0 étre changé depuis Metde nombre impressionnant de bestioles
qui y sont restées collées.

Cette fois, ¢a suffit. J'y vais.

Mais, au moment ou je me leve, s’ouvre la portéidtrot. Un homme entre. Complet
de velours vert. Béret sur la téte. Main gauchewmée d’un mouchoir a carreaux, rouges et
violets... Serge Grommond ! Enfin ! Le voici !

« Salut la compagnie ! » crie-t-il a la cantonade.

Du coté des joueurs, personne de répondre. Caeglds empéche pas d’observer le
nouveau venu a la dérobée, par-dessus les casfssdies en éventail, devant leurs yeux.

Et ils ont beau baisser la voix, il n'est pas 38a@re d'étre devin pour reconstituer
leur conversation, dont des bribes parviennentsonglles :
« Qui c'est ?
-Je ne sais pas.
-Et toi ? Tu sais qui c’est ?
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-Moi non plus.
-On ne I'a jamais vu au pays ?
-Pas que je sache... »

Quant & 'homme en question, celui-ci fait fi dattention dont il est I'objet. Il se
contente de se diriger vers le zinc, escaladehoutat et lance a I'adresse de Lucienne :
« Une biére bien fraiche. Si c’est possible.
- C’est possible, fait-elle. Aujourd’hui, c’est joavec alcool. »

Pendant qu’on le sert, 'lhomme se retourne pofectfer un regard circulaire. Les
joueurs ont replongé leur nez dans leurs cartes..y €st ! Nos regards se croisent. Il m'a
apercu.

Il est bien tel que Messager me I'a dépeint :tgtirapu. Par contre il n’est pas facile
de constater s'’il est rougeaud ou non, avec lagbquib commence a lui manger une partie du
visage. Visiblement, il ne s’est pas rasé depuis gaurs.

Enfin, son aspect bourru ne transparait pas nasm pla plutot l'air enjoué... Mais il
ne faut pas se fier aux apparences, car en peegengens gqu’il ne connait pas, sans doute se
croit-il obligé d’adopter un comportement qu’il nfes habituellement. Tant il est vrai que
depuis I'Occupation, nous sommes tous devenusateédiens malgré nous.

Pendant ce temps, Lucienne a sorti un grand bsgkpendu au-dessus de son
comptoir, I'a déposé sur un cercle en carton, puiglongé la main dans un cageot a
bouteilles, qui se trouve a ses pieds. D'une maipesde, elle fait sauter le bouchon
meécanique en céramique blanc, en repoussant sehedt métalliques. Le liquide ambré
glisse a l'intérieur du verre gu’elle incline. Cei qp’'empéche pas la mousse de déborder, une
fois remis sur pied.

Aussi, d'un geste trés professionnel, une foisdek rempli, la patronne évacue-t-elle
le trop-plein a I'aide d’une spatule en bois.

« Merci bien, » dit 'lhomme avant d’approcher $&#&es gourmandes du précieux
breuvage. Quand il se retourne une nouvelle feis moi, je ne peux m'empécher de sourire.
La mousse blanche lui fait une fine moustache &ords des levres. Mais, certainement
préoccupé, celui-ci n’en a cure.

« Commence a faire froid, dit-il. Histoire d’engada conversation.

-On ne va pas vers le beau, » lui répond la fenfianaljste.

Puis, aprés s’étre octroyé une seconde rasadeljetits sans s’essuyer, preuve gu'il
n'a pas pris la mesure de son ridicule, il sS’erapd@ son bock et se dirige vers ma table.
Pendant que la patronne s’est remise a chanter...

« Et toi, gamin? Qu'est-ce que tu dis tout celm®@ fait-il, pour entamer la
conversation.
-Rien, je... bredouillé-je.
-Il n’est pas trés causant aujourd’hui, notre Gdhiy,remarquer Lucienne.
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-C’est ce que je vois... On va arranger cela, » épond le nouveau venu qui, sans autre
forme de proceés, s’assoit en face de moi,

Jamais je n‘aurais pensé qu’'une premiéere rencomafrec un membre des FTP,
rencontre qui allait sceller mon destin et celunuan frére, puisse prendre une telle tournure.

« Comment tu t'appelles, qu’elle a dit la patrorne
-Gabriel. On m’appelle Gaby.
- Gaby. Voyez-vous cela... Tu n’aurais pas un freae,hasard ?
-Si. Jéréme. Jérbme Couturier. »

Puis, plus bas, il enchaine :
« Toujours décidés ?
- Toujours.
- Alors, demain soir. Vingt heures trente. Je pass®us prendre.
- Déja ?
- Déja.
-Et le couvre-feu ? »

Un doigt sur ses levres, mon interlocuteur m’in@iqu’il en fait son affaire.

« Ayez des bicyclettes en bon état, ajoute-il emcor

- On n’en a pas.

- Vous pendrez celle de Maurice. Quant a Messageut bien te préter la sienne. Comme |l
en a deux. Il vous l'apporte demain matin. N'oubligas : chandails, vétements chauds,
boisson, nourriture...

-Vous connaissez Maurice ? m'étonné-je.

-Qui ne le connait pas ! Comment va-t-il ?

-Beaucoup mieux. Méme si ses doigts sont complatedéformés.

-Le pauvre. llenavu ! »

A cet endroit de la conversation, il penche sa ¢t arriere pour vider son bock, ou ce
gu’il en reste... d’'un trait. Se léve. Dépose de kEnoe monnaie sur la table et s’écrie, pour
bien étre entendu : « Décidément ! C’est vrai. 'Bs guére causant, mon garcon ! »

Puis, aprés un « M’sieurs-dame ! » retentissant,én portant deux doigts a son béret,
le voila déja dans la rue.

A me demander si je n’ai point révé ! Mais nonface de moi, sur la table de bistrot,
il y a bien un bock vide, avec un peu de mousse.ford et sur les bords.

*k%k
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« Prenez bien soin de vous, » conseille encore foiseMuguette, en remettant a
chacun, un sac a dos rempli de vétements et deailles. « N'allez pas vous exposer
inutilement.

-Dépéchons ! Dépéchons ! répéte Serge Grommond,vqut abréger les effusions. Nous
avons du chemin a faire !
-Je vous ai mis des couvertures chaudes, » agoatare la pauvre femme.

Contrairement & son épouse qui court partout, @dherche de ce qu’elle pourrait
encore nous offrir et qu’elle trouve subitementispeénsable, Maurice, I'eeil humide, se tient
en retrait. Visiblement, il souhaiterait étre a reoplace. Ou, a tout le moins, nous
accompagner. Mais, il est trop handicapé.

Quant a Rose et a Camille, notre départ prédpitéouleverse.

« Vous comptez mettre combien de temps pour sdaaance ? questionne la petite.
-Le temps qu’il faut, lui répond Jérbme.
-Deux jours ? Trois jours ?
-En une semaine, cela devrait étre régle, » lairags.
Ce qui amuse Maurice, qui rit entre ses larmes.
« Vous viendrez nous voir ? De temps en tempaguete I'ainé.
-Promis. Dés gu’on en a terminé avec les Bochesamplique, fais-je.
-C’est bient6t fini ? Oui ? » s’énerve notre menturi nous attend, assis sur le cadre de son
vélo. Un pied a terre et l'autre posé sur le pédaRrét au départ.

Derniéres recommandations. Derniéres embrassddasrice et Muguette nous
serrant tour a tour sur leur cceur. A nous étouffer.

Jérdbme enfourche la bicyclette du patron. Quambag j'hérite du vélo de Messager.
Celui gu’il a pris soin d’apporter ce matin. Compremis... Puis, vogue la galére ! En route
pour I'aventure. Les premiers coups de pédale laborieux. Muguette ayant surchargé sacs
a dos, sacoches et porte-bagages. Ce qui a dtaili@illi provoquer la chute de mon frére. En
effet, au moment de grimper sur sa machine, la ardére, entrainée par le poids, s'est
dérobée. Et sa machine s’est cabrée. HeureusenientMaurice était a ses cOtés pour
stabiliser I'engin. Sinon, mon frére allait tomkeeda renverse. Son pied gauche ayant pris
appui par deux fois sur le chemin, pour rétaldinement I'équilibre...

« Qu'est-ce qui m’a foutu des enfants de troupeifsal s’'insurge notre guide. Quand
on ne sait pas faire de vélo, on reste chez sactéSonnerre ! »

Cette fois, jai un petit apercu de ce qu'est legeént le caractere de notre
accompagnateur. Messager ne s'était pas trompectizEment, il est BOUGON. Et ’'homme
gue je vois a présent nous renvoie cette image.

« Au revoir ! Au revoir ! » nous crie Muguette,riez dans son mouchoir. A nos cotés,
les enfants nous accompagnent un temps a la colgis, peu a peu, fatigue oblige, ils
commencent a lacher prise. Et, lorsque je me negyyiapercois des petites silhouettes qui
nous adressent des signes amicaux et qui dimiduegsure que nous nous éloignons. Tandis
gue plus loin, beaucoup plus loin, nos parents @dogont effondrés. Et mon cceur se fend
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guand japercois Maurice, consolant sa femme, dgurp dans son tablier. Je n’avais pas
imaginé a tel point notre séparation allait étresapeénible. Ce dont notre mentor se moque
éperdument, lui qui pédale a tout va. Sans auated&me que d’arriver le plus tot possible et
a bon port.

Cette fois, c’est une autre vie qui commence. Newosons de plain-pied dans le
monde de la clandestinité. C’est-a-dire un mondralfgle au monde officiel - celui de
Vichy.

Je viens subitement de prendre conscience que meugisons plus partie de la
Société. Nous sommes passés de l'autre coté. Brachissant la ligne, autrement dit en
bravant tous les interdits, nous nous exposons &alections dont nous connaissons le tarif.
Comme dit le croupier, en manipulant la rouleteles jeux sont faits »... Nous avons misé.
« Rien ne va plus... » Il n’y a plus moyen de reculer

Nous roulons tambour battant. Balan Saint Georg€snance, Darbay-sur-Biéevre,
Verbiers-le-Chéateau, village apres village, hamaaneés hameau, nous fongons droit devant,
tous feux éteints, comme trois coins enfoncés tlarige noir de la nuit — la lune qui joue a
cache-cache derriére les nuages se montrant ak@mpaie. Je me demande méme comment
fait Grommond pour reconnaitre sa route.

Il fait froid. Mais, écharpe et béret au vent atnbau chaud sous nous canadiennes,
nous souffrons peu de l'indigence de la météo. Senbs mains posées sur le guidon glacé,
nous fait regretter d’avoir laissé nos gants audfdes sacoches. Mais il ferait beau voir
s’arréter. Nul doute que notre guide entrerait daresviolente colére. Aussi nous contentons-
nous de souffler dans nos mains ankylosées.

Nous poursuivons notre route, quand, tout a coafe guide s’écrie :

« Les Chleuhs ! Tout le monde dans le fossé ! »

Sans chercher a comprendre, par pur réflexe, sautons de vélo et nous nous
précipitons sur le bas-c6té... En fait de fossé, abis plutét, a cet endroit, d'une forte
déclivité qui rejoint un sentier de labour, situéjaelgues metres en contrebas. Chargés
comme nous le sommes, et bien que nous soyonsdarms machines sont difficilement
contrOlables... Tressautent nos engins sur la penépale, pleine dorniéres et de
taupinieres ! Crissent nos freins dans I'épaisdeur nuit.

« Silence ! » s’écrie notre accompagnateur agace.

La pente est plus raide que nous l'avions suppdse#é ne s’'agit pas de se laisser
emporter. Enfin, tant bien que mal, nous finissmasgagner le chemin de terre.

Ouf ! I était temps !

« Ne restons pas la ! ordonne Serge Grommond. Blmusnes trop a découvert. Il y a
un buisson d’épines sur la droite. »

Nous le suivons aussi vite que nous le pouvonsvés a I'endroit indiqué, nous
couchons nos bécanes. La plupart des choses agassé les porte-bagages se sont
eéchappées des tendeurs. Bidons, couverture, samsudbage gisent par terre. Dans un joli
désordre. Tant pis ! Nous verrons tout a I'heure !
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Instinctivement, le nez dans le buisson, le veptagué au sol, nous nous faisons le
plus petit possible. Car, effectivement, nous ventiapercevoir des pinceaux lumineux. Des
phares, sans aucun doute ! Puis, distinctement eatendons le ronronnement continu de
plusieurs moteurs.

Un convoi allemand ! Avec motos, jeeps, voiturBsdeées et camions bachés, qui se
rendent vers une direction inconnue !

Les cceurs battent plus fort & mesure que s’édeulot au-dessus de nos tétes.
Chacun de retenir son souffle... Pendant que patseréhicules, inexorablement. A vitesse
constante. Mais modérée. Et sans se presser.

Nous l'avons échappé belle ! Je n'ose envisageire Sans le sixieme sens de
Grommond, sans sa présence d’esprit...nous allions jater dans la gueule du loup. Nous
avons beau étre des enfants de la campagne, m&énd moi, n’avions vu ou entendu quoi
gue ce soit !

« Il va falloir que vous appreniez a voir, sinoous ne ferez pas de vieux os!»
ironise notre guide, une fois le convoi parti.

Avant de quitter les lieux, nous profitons de edtalte obligée pour nous restaurer. Et
remettre un peu d'ordre sur nos porte-bagages. Maly a pas de temps a perdre. Il va
bientét étre minuit. Et, d’aprés notre accompagmat@ous ne sommes pas encore a la moitié
du chemin.

Aussi, aprés un dernier morceau, enfourchons-mmss bicyclettes. Mais, au lieu
d’escalader le talus, que nous avons eu tant ae getlescendre tout a I'heure, dans le sauve-
qui-peut général, nous décidons de suivre le chafairterre. Car, nous pensons qu’'a un
moment ou a un autre, il doit bien rejoindre la atégmentale, que nous avons dd quitter
prématurément. Mais, gare aux crevaisons... ! Leieentest guére carrossable et nous ne
pouvons pas garder un rythme soutenu. HeureusementGrommond avait vu juste.
Plusieurs centaines de métres plus loin, en aiffais retrouvons enfin la route goudronnée
sur laquelle nous roulions auparavant. Lequeltest de méme plus agréable que ce chemin
de labour, ponctué de bosses et de creux!

Nous filons a vive allure, toujours tous feux Btei Et sans dire un mot.

Il est cinqg heures du matin. La lune a disparunidéfement. La nuit s’est encore
épaissie. Et il bruine. Devant, Serge Grommond @utoujours la marche... Nous
n'entendons que le bruit des pédaliers et cellad®mme sur la chaussée. C'est d’ailleurs ce
qui nous permet de suivre notre mentor. Qui pédalee maniére soutenue. Je ne sais pas
comment il fait, car on ne voit ni ciel ni terreol®vu qu’il ne soit pas obligé de stopper
brutalement, car nous ne pourrions pas faire a@néoue de le percuter.

Nous sommes trempés. Au visage et aux jambes.nlidité ayant traversé nos
pantalons. Heureusement que nous avons revétuieanead et bérets. Au moins avons-nous
le corps au sec.

Les sacs a dos tirent sur les épaules endolotiesrdes sont les sacoches qui sont de
plus en plus dures a trainer. Quant aux objetssésasur les porte-bagages, n’en parlons pas.
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lls font aussi leur poids. Mais Muguette, dansrsinte de nous voir manquer de tout, n'avait
pas hésité a surcharger nos machines.

« Stop ! C’est la ! » fait enfin notre guide, dnliquant vers la droite. Pour emprunter
un chemin forestier, qu’une fois de plus, nous @AY pas remarqué.

Le chemin de labour de tout a I'heure, c’était deses a c6té de celui-ci. Non
seulement, il y a des fondriéres, mais nous n’yomsygoutte. Pas facile de rester sur le
sentier ! Et a tout moment, nous risquons de vetaes quelque roncier. Ou de nous enliser
dans quelque flaque.

Cette fois, il pleut de plus belle ! On entendtait de la pluie sur les feuilles. Le sol
est de plus en plus boueux.

Devant moi, Jérbme a glissé dans une orniere. $otgtablir, il a dO poser un pied a terre...
Il a de la boue jusqu’aux chevilles. Et il estipg®. Mais heureusement pour lui, il n'est pas
tombé.

« On peut allumer les phares », fait notre gugsieactionnant sa dynamo. Manque de
chance pour moi. Le systéme d’éclairage du vélorem@ a Messager est défectueux. Le fil
de la dynamo doit étre coupé. Mais I'heure n’estguax réparations.

« Tant pis ! déclare notre guide, fataliste. Tasnu’a suivre ton frére. Essaie de ne
pas tomber dans une fondriére ! »

Nous roulons toujours. Tant bien que mal. Lors gaetent et tressautent nos
machines - Les trépidations gagnant les guidonsisNmmmes atteints de la maladie de la
tremblote.

« C’est un mauvais moment a passer, prévientquament notre accompagnateur.
Plus loin, c’est meilleur. »

Pour qui nous prend-il ? En fait d’amélioratioam plente est si raide, que nous sommes
tenus de mettre pied a terre et de pousser nos.MElwous la copiera ! Dans le sol argileux,
nos semelles adherent difficilement. Nous glissduasprogression est lente. D’autant plus
gue nos semelles transportent ce qui nous semt#dedés tonnes de boue! Mais, quel
bonheur, une fois arrivés au sommet, de pouvamger de nouveau sur nos velos !

« Pas de blagues ! avertit encore Serge Gromnimdous laissez pas emporter dans
la descente. Et évitez de freiner brutalement ! »

Cela ne risque pas, car, comme il fait trés soymtwes avancons prudemment.

6 heures et demie...

Et nous roulons toujours. A vitesse de fourmi... IQues kilomeétres plus loin, le sol
plus dur, ou affleurent de gros cailloux, nousrapd que nous venons de quitter la zone
argileuse. Ce qui nous rend un peu d’espoir. Toigeh chaque fois que nous questionnons
Grommond pour savoir ou nous en sommes, celui-as m@pond invariablement : « On
approche ! On approche»!
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« Halte ' Quivala ? »

Une voix dans la nuit. Mon sang se glace. Dasdrs me lacérent le dos. Des gouttes
de sueur perlent a mon front. Et mon frére ne sans doute guére mieux...

Deux hommes sortent des ténebres. Bérets vissédastéte, Vestes kakis sur
pantalons de golf. Rangers aux pieds pour l'un.téd3oten caoutchouc pour l'autre.
Mitraillettes pointées sur nous. lls nous barremassage.

« Mot de passe ! crie 'homme aux bottes en cénmuic.

-Couillons ! lui répond Grommond. C’est moi.

-Ah c’est toi, Serge ? On ne t'avait pas reconnu.

-Tirez-vous de |3, les gars ! Voyez bien que js puessé. On a roulé toute la nuit.

-Dréle de temps pour voyager !

-On n’choisit pas. Laissez-nous passer ! JJaméng deuvelles recrues... Prouvost est levé ?
-Manquerait plus gu'il soit couché, ricane 'homraax rangers, en libérant le passage.
Remarque, ¢a nous arrangerait bien... A d't'a liedu

-A d’ta 'heure ! » lui répond notre mentor.

Mon frere et moi, nous devons reconnaitre quedeesx gaillards sortis de la nuit,
nous ont flanqué une belle peur !

« Ces deux-la, ils ne peuvent pas s’empécher de dai zele, déplore Grommond. lls n’ont
pas inventé I'eau chaude ! Mais il faut de toutrpfaire un monde. Méme des ballots comme
eux!»

Quant a la remarque que vient de formuler I'honame-rangers, concernant
Prouvost, il ne faut pas étre fin clerc pour dewvigae le Lieutenant ne doit pas étre trés
conciliant.

« Il a son caractere, confie notre guide. Il st fpas lui marcher sur les pieds. C’est
un Chef. Un vrai. Vous verrez. Et comme tous lexfghil est exigeant. »

Nous poursuivons notre route. De temps a autngs nmisons des maquisards qui, de
loin en loin, montent la garde. Mais contrairemaum deux premiers, ceux-ci ne nous arrétent
pas. Se contentant d'un vague « Salut Serge! snguplonge dans des abimes de perplexité,
car comment font-ils pour reconnaitre un des Idors, qu’il fait noir ? Quant a l'interpellé,
celui-ci ne se trompe jamais en répondant nommeéngeteurs salutations : par un « Salut
Denis ! », un « Salut Roger ! » ou un « Salut Gesrg» qui me laisse a penser que notre
guide a tout bonnement les yeux nyctalopes du chat

Il pleut de plus belle. Le sentier se transforneutnt plus en bourbier que nous
sommes en train de traverser de nouveau, une patgleuse. Le sol est a cet endroit truffé
de gerces dues aux passages répétés des camisag.aec nos bicyclettes, ne devons-nous
en aucun cas dévier de notre trajectoire. Ce sesgiier de tomber. Parfois méme, comme
les ornieres sont profondes et comme leurs levm@geat au ras des peédaliers, il nous est
impossible de donner le moindre coup de pédale’dst assis sur la selle tout en posant les
deux pieds par terre, que nous progressons.
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Sept heures...

Le jour commence a se lever. C’est alors qu’au Branou nous nous y attendons le
moins, le sentier débouche brusquement sur une msenelairiere, a ciel ouvert. Cette fois,
on y voit plus clair. Et, a nos yeux ébahis, toutvillage fait de bric et de broc vient de surgir
de terre.

Ca et |a, baragues de bois, bicoques de tole,regmaux murs de planches et de paille
et maisons de toile se dressent a la périphériae. d¢ule maison est en brique. Sans doute
une ancienne cabane de chasse ?

Il s’agit la d’'un véritable campement de roméaeis... sans roulottes.

Par contre, devant, se dresse un double mur dedeasable de plus d’'un metre de
haut, édifié en quinconce, pour parer toute intnusintempestive. Si bien que pour arriver sur
la grande place centrale, ou a été érigé un métyode drapeaux, il faut effectuer un slalom
entre les murets.

De chaque coté de ce « village », sont rangévé@ldsules — jeeps, motos, traction et
luxe supréme, un camion baché — dans un ordre mapkr Le tout étant prét a partir dans
l'instant.

Je ne le sais pas encore, mais je I'apprendratdtiederriére les cahutes, il y a deux
chemins qui pourraient permettre un éventuel replicas de coups de mains ennemis. Aussi,
cette clairiére n'est-elle pas un simple goulottrdiéglement, comme je I'avais supposé au
premier abord. Ce qui aurait été suicidaire... Tawdit été prévu ! Il est vrai gu'ayant di
déménager deux fois, ses concepteurs avaient soioge.

Soudain, un clairon vient de sortir d’un baraquem8&on port martial et son allure
toute mécanique me font penser a un soldat de pléymtes avoir traversé la place, celui-ci
vient se positionner au pied du méat. Puis il fairber son instrument dans sa main droite,
d’'une maniére experte. Avant de le porter a sag$ev - Il est allé tellement vite que je n’ai
pas eu le temps de voir comment il avait fait -il Ebnne le réveil.

A peine les dernieres notes sont-elles éteintas, dps hommes — une quinzaine
environ - se précipitent au dehors et de toute, parse nue, serviette sur I'épaule, gant et
savon a la main, pour se diriger vers une sorterdiavoir en bois. Heureusement pour eux, il
ne pleut plus.

Plus loin deux jeunes femmes s’activent au borth deu. Elles sont en train de
préparer le café du matin — simple mélange d’otgkehicorée.

Une petite brunette aux cheveux frisés nous aglress joli sourire. Malgré son
blouson de cuir marron et son pantalon noir qucwiférent une apparence virile, elle ne peut
cacher sa féminité. Et, contrairement & sa compagreegrande blonde au visage ingrat, et au
regard bleu-acier, celle-ci est trés jolie.
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Nous descendons de nos vélos que nous appuyotr® demtmur de la cabane de
chasse gue nous avions repérée tout a I'heureselle a étre en brique. Sans doute doit-elle
étre occupée par un guelconque officier ?

Notre guide frappe trois petits coups discrets.

« Entrez ! » fait une voix de stentor.

Et 1a, dans la pénombre de la piéce, a peineréelgiar la clarté d’'une lampe a huile,
nous apercevons un homme, en maillot de corpselle®tbaissées sur un pantalon de
'armée, la téte plongée dans une cuvette
« Mes respects mon Lieutenant ! fait notre mentosauant son supérieur.

-Repos !

-Je vous amene les deux nouvelles recrues.

-Tout a I'heure, Grommond. Tout a I'heure. D’abardus devons procéder au lever des
couleurs. »

Le Lieutenant Prouvost, car c’est lui, vient dever la téte de sa cuvette emaillée. Il
est jeune. Cheveux blonds. Traits délicats. Finastache ourlant la lIévre supérieure. Le type
méme du beau garcon. Par contre, il y a un je iIsegs@i qui me déplait dans son allure. Un
certain mépris, quand il nous a dévisagé. Un keimdrgue. Et la maniere qu’il a d’étre trés a
cheval sur la chose militaire.

« Emmenez-moi immédiatement ces jeunes gens glada !
-Bien, Mon Lieutenant. »

Voila. C’est notre premiere prise de contact, aveite Chef... Il aurait au moins pu
nous demander si nous avions fait bon voyage @datme trés certainement il a dd entendu
parler de Maurice, il aurait pu également prendraek nouvelles. Mais pas du tout. Avec lui,
les verres ont vite été rinces.

A telle enseigne gue nous voila tous au gardets;vau pied du mat. Pendant que le
clairon, encore lui, entonne les premieres notesatlut au drapeau.

Une fois ce cérémonial accompli, et aprés avoimanth une Marseillaise
particulierement virile, Prouvost, qui a trouvé temps de revétir veste et képi — je me
demande d’ailleurs bien comment il a fait — nous gart de ce qu’il appelle «le menu du
jour. »

Au programme du matin : parcours du combattargxetcice de tir. Pour celui de
I'apres-midi : marche forcée et combat au corgss. Ce qui semble assez copieux pour
nous qui avons passeé la nuit entiere sur nos lattgsl Méme Grommond, qui n’est sans
doute pas un tendre, est allé demander au Lientteleanous en dispenser.

« Veux pas I'savoir ! lui répond-il.

-Mais, Mon Lieutenant, ils dorment debout !

-lls dormiront mieux cette nuit ! Affectez-les damse cabane et foutez-moi le camp ! »

Puis, comme Grommond, veut encore ajouter quelgasecpour notre défense, il ajoute un :
« Exécution ! » péremptoire, qui met fin a tougcdssion.
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Décidément, Jérbme et moi, nous en sommes a resuardler si hous n’allons pas
regretter d’avoir voulu prendre le Maquis. Nous siattendions a tout, mais pas a cela. On
nous avait décrit le Lieutenant Prouvost comme pgrsonne exigeante. Mais on ne savait
pas a quel point il pouvait étre aussi insuppoetabt la réflexion des deux sentinelles qui
nous avaient arrétées quelques heures plus taevient en mémoire : « Ca nous arrangerait
bien ! » s’était exclamé I'un d’eux, quand Grommdadr avait demandé si Prouvost était
encore couché.

Apres avoir déposé nos affaires sous une toilenle — logis qui nous a été dévolu,
car, comme le dira notre guide « les derniers @srsont les moins bien servis » - et aprés
avoir mis nos bicyclettes a I'abri sous un auvens rejoignons les autres, lesquels se sont
tous regroupés autour du feu. A proximité de lamita pleine d’un liquide noiratre, appelé
pompeusement « café ». Les hommes se réchauffamadms a la chaleur des quarts. Tout en
mangeant des tartines de pain de seigle et decsaind

Quant a nous, les « petits nouveaux », qui n'oguEs nous méler aux anciens,
davantage par respect que par timidité, nous alaitne choix de rester en retrait.

Ce qui n’échappe pas a la petite brune apercueattbeure. Laquelle nous apporte
deux quarts remplis a ras bord et des tartinesadwl@ux. Par contre, ce que je viens de
remarquer, c’est qu'elle a servi Jérbme en prenii@n que je sois le plus proche d’elle.
Aussi, aprés m’avoir contourné, a-t-elle di faire ou deux pas de plus pour le servir...
avant moi.

« Je m'appelle Hélene, » lui dit-elle.

Quant a la grande blonde, qui nous a pourtantcapgercelle-ci n'a pas éprouve le

besoin de se déplacer.

J'attends gu’elle rebrousse chemin pour murmuraepa frére : « Je crois que tu viens
de faire une touche. »

C’est la premiére fois que je vois Jérdbme rougiftadsorte... Y aurait-il 'amorce d’un
coup de foudre ?

Plus tard, beaucoup plus tard, quand je lui parldw jus de chaussette que nous avons
bu ce matin-la, il me soutiendra qu’il n'avait jamau café aussi bon.
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CHAPITRE 11

APPRENTISSAGE

« Plus bas ! Plus bas ! Bande de dort-en-chiant ! »

Avec quelques « sportifs » de mon acabit, nousanmes a notre second parcours-
du-combattant. Il s’agit de ramper a I'intérieunnl’étroit couloir, chapeauté par un maillage
de fils de fer barbelés, tendu a une quarantaineedémetres du sol. Avec arme et bagage
dont un sac-a-dos bourré de pierre, afin de caonselque peu I'exercice.

Bien entendu, comme le passage est « bas de glafgras question pour nous, avec
ces ronces et ses « piquots » métalliques, quigrendu-dessus de nos tétes, telles des épées
de Damocles, prétes a labourer vestes et cuir thele porter notre sac sur le dos.

S’y essayer serait inutile. Nous ne passerions fassi devons-nous trainer notre
« fourbi » a nos c6tés. Fusil compris. Un Lebeltdmm doit prendre le plus grand soin, tant
'armement est précieux au Maquis.

A la seconde tentative, comme je viens de fairaaanoc a mes vétements, apres avoir
adopté une reptation ventrale, j'opte cette foigrpme progression dorsale, qui me semble
beaucoup plus appropriée et beaucoup moins darsgepawur la veste de treillis qu’on m’'a
confiée. Pourtant, ce choix n'a pas du tout I'hder plaire a mon supérieur. Ce qui me
contrarie quelque peu, car javais découvert unthoae plus confortable et moins pénible.

Pour lui, en effet, ce moyen de déplacement Ipaggit non seulement ridicule mais
beaucoup trop lent. C’est du moins ce que je @aisprendre en le voyant faire les cent pas a
mes c6tés, chronometre a la main. Tout en donietdours a sa colere:

« Non mais ! Ou est-ce qu’elle se croit celle-lB&ns sor« paddock »..? Sur le
ventre la frangine ! J'ai dit : sur le ventre ! »

Mais, une fois engagé dans le tunnel, faute devg@oume retourner et dans
limpossibilité de faire demi-tour, tout changemeid position est vain. A moins d’aller
jusqu'au bout de I'étroit goulet ! Ce que je m’éuer de faire le plus rapidement possible,
pour éviter d’essuyer trop longtemps I'ire d’'un Wienant particulierement remonté contre
moi.

Malheureusement, au moment ou je me crois tiraifa, derriere ma téte, j'apercois
tout & coup les bottes noires immaculées de morrdey en train de bloquer sournoisement
la sortie :

« Marche arriere ! » hurle-t-il hors de lui. « idiae arriére, la frangine ! »

Aussi est-ce la mort dans I'ame, que je me doigedenir au point de départ, mais en
marche arriere cette fois. Et, naturellement, torgosur le dos. Faute de pouvoir me
retourner. Ce qui n’est pas une mince affaire.



Je ne sens ni mes membres, ni mes reins ! La wloalgagné le haut des cuisses.

Je suis a bout. Non seulement a cause de I'gffoduit, mais également a cause des
hurlements d’'un Prouvost qui n’en finit pas de roener dans les oreilles : « Sur le ventre !
J'ai dit sur le ventre... ! » Alors qu’il sait tréseb qu’il m’est impossible de changer de
position ! Mais, il doit étre dans les genes degf€lilu monde entier de croire qu’'on peut
forcer un subalterne a déméler wune situation fieatile en abusant d’aboiements
intempestifs et répétés ! Autrement dit : I'inved® ce que commande la raison! En outre,
aprés une nuit blanche passée sur nos vélos, Je&bmmi sommes aussi frais que des
gardons qu’on aurait oublié de plonger dans la saenMais, pour notre Chef, peu lui chaut !

J'ai des envies de meurtre. || me tape de pluples sur les nerfs. Et j'en suis a me
demander si c’était une bonne initiative de venir Je me suis fait une idée fausse du
Maquis. Je ne m’attendais pas du tout a y trouver discipline aussi paramilitaire. Et
'enfant des Coulons, que je suis et qui a touj@téslibre comme l'air, a du mal a supporter
cette rigueur plus que spartiate !

Mais, et je le comprendrai plus tard, tout déhetu responsable, qui dirige le camp.
Or, le Lieutenant, malgré son élégance naturelles airs de jeune fille en fleur — comme
quoi il était malvenu de me coller une étiquettecdeangine » qui, pour lui, lui allait comme
un gant ! - est loin d’étre un tendre. Non seulenasec moi, mais avec les autres également.

Une fois de retour, j'en suis quitte pour un pgssaupplémentaire... sur le ventre
cette fois !
« Plus vite la frangine ! me harcéle-t-il. PlugeViTu t'endors ! »

Enfin, fouetté dans mon amour-propre, et soud bognpatissant d’'un Jérbme qui se
demande si je vais pouvoir endurer plus longtenmpierégime, je finis par en terminer avec
cette terrible épreuve qui me laisse exsangue tr@iogment a un frére qui, pour les exercices
réclamant un peu de souplesse et d’agilité, conghé-ci, semble tirer son épingle du jeu.
Par contre, rompu aux travaux des champs comme gelis, je reste imbattable dés qu’l
s’agit d’épreuves de force — Malgré une nuit blamdQue ce soient le grimper de corde, le
franchissement d’'un mur a la force des bras, llasieasur une échelle flottante ou encore la
traversée d'un ru sur des cordes ou je fais msteifieent 'admiration de mes camarades, je
m’en tire trés honorablement. Ce qui me vaut d’éhr@udement félicité par mes camarades.
Ce qui n'est pas le cas de lintraitable Prouvasyjours avare de compliments - les
félicitations lui écorcheraient trop la bouche !

Par contre, eu égard & mes performances dandocesines, cela me vaut
'immense privilege de ne pas subir de proposeaigghts. Ce qui est loin d’étre négligeable.
Surtout apres la bile gu'’il vient de déverser soi,tors du passage sous les barbelés.

Apres cette mise en bouche, et conformément aanum préalablement concocté par
notre aimable Lieutenant, ce dernier nous conduftrafond d’'une carriere désaffectée, pour



une initiation au tir... sous le regard goguenardatesens - lesquels ont cloué des cibles en
carton sur des plots en bois et déposé des batesrserve a méme le sol.

Je comprends la mine réjouie de nos ainés. Car, s, tireurs inexpérimentés, et
qui sommes de surcroit, tres émoussés, suite daxtsefdéployés lors du parcours du
combattant, puis a la marche imposée pour gagnead de tir, tirer dans la cible constitue un
exploit qui tient du miracle. En effet, et on levoe, stabiliser un Lebel au creux de I'épaule
alors gu’'on tremble de tous ses membres, en ralsore intense fatigue, n’est pas chose
aisée.

Certes, pour le tir a vingt-cing métres, nous obts des résultats a peu prés
honorables, méme si d’aucuns, a bout de forceyémuencore le moyen de se tromper de
cible en atteignant celle du voisin. Mais, ce njgss la majorité.

Par contre, lorsqu’il s’agit de reculer, ne secaitque d’'une dizaine de metres, il n'y a
plus personne ! A cinquante metre, par exemplet ciae véritable catastrophe. Et les vieux
briscards, assis sur des rochers et qui passenteleys a rouler cigarette sur cigarette, tout
en nous regardant d’'un ceil moqueur, n’en peuvers @é se tordre. Ce qui ajoute encore a la
fureur d'un Chef, perdant toute mesure. Aussi,spg&t grotesque et inconscient de son
attitude, ajouté a notre extréme maladresse, toestiun motif supplémentaire pour que se
déchainent les rieurs. Ce qui a le don d’accrgtireolere.

Par contre, cette fois, c’est Jérdme qui est gelae. Aussi essuie-t-il la vindicte de
notre supérieur :

« A-t-on vu pareil ahuri ? » s’écrie ce derniertapant du pied. Comme le ferait un
gosse... « C’est pas un Lebel qu’il tient entre lesns, c’est une pomme d’arrosoir... ! T'es
miraud ou quoi ? Ce soir, tu nettoieras tous legdu Ca t'apprendra. »

Si tout a I'heure, au moment du fameux passageodlpir aux barbelés, mon frére
craignait pour moi, c’est a mon tour de craindrargdai. A présent.

D’autant plus que je le sais encore plus sengjbke moi aux remontrances. Et jali
bien peur que Prouvost, tout Lieutenant qu’il @&nne un mémorable aller et retour pour
'ensemble de son ceuvre — aller-retour qui, immabtgment et s’il se produisait, risquerait
infailliblement de mettre a mal sa belle figure rdja. Avec toutes les conséquences
malheureuses qui pourraient en découler, pour rdealtée de frere. Car il est du Maquis
comme de I'Armée : le Chef a toujours raison. @ntoe Jérdbme, a coup sOr, notre supérieur
ne ferait guére le poids. Il risque méme de décalke terre, en laissant enfoncées dans
l'argile, ses jolies bottes cirées gu'il entretiehaique matin, avec un soin méticuleux.

*kk

Plus tard, et alors qu’il sera en veine de comiige ce qui pour lui, il faut bien le
signaler, est tres rare, a un camarade qui luiadéera pourquoi il perd autant de temps a
soigner autant ses bottes et a brosser son uniforfeeLieutenant lui fera une réponse
singuliere et empreinte de morbidité:



« On ne sait pas ce que demain sera fait. Siaoss a subir un assaut et que ce soit
pour moi le dernier, je tiens & mourir proprement.

La guerre est sale. Ce n’est pas pour autantegseldlat doit I'étre également. Et pour
des partisans comme nous, qui sommes a tout mpmeaeptibles de passer de I'autre cété,
nous nous devons de partir avec des vétementsdul@saet des bottes bien cirées. Dans la
mort en effet, plus que dans la vie et dans la needu possible, nous devons donner la
meilleure image de nous-mémes. Car, c’est la dergjige nous laissons aux vivants. »

Comme quoi Prouvost avait le sens de I'humour sembMais tel est le personnage,
gui nous a sous ses ordres...

*k%k

Pour en revenir a mon fréere et contrairement a prévisions, celui-ci ne bronche
pas. Il supporte. Courbe I'échine. Et laisse padse&ge. Mais, jusqu’a quand... ?

Et a midi, au moment du déjeuner, c’est Grommoqdi, de lui-méme, vient le
réconforter, alors que nous nous tenons, mon &emoi, a I'écart, dégoltés de tout, du
Lieutenant et des autres.

Sans doute, a-t-il trouvé dans le caractere dénidr d’'un naturel taciturne et
impétueux, des points communs, qui facilitentdpprochement. Aussi les mots qu'il sait
trouver, ont-ils le don de mettre un peu de baumeoaur d’un malheureux gargon, trop plein
de rancceurs accumulées et dont la coupe pouélzitrder.

« Vous savez, tente-t-il de justifier sans prédmbjiétais comme vous a son arrivée.
Prouvost, je l'aurais giflé. Avec ses airs de pefile. Seulement, je I'ai vu faire le coup de
feu. Et croyez-moi, dans la culotte, il en a unkehgaire. Et bien accrochée !

-Enfin ! lui expliqué-je. On ne programme pas ugarse de tirs, qui réclame adresse et
concentration, aprés un parcours du combattankorsAju’on a déja perdu la plupart de nos
moyens... ! Comment voulez-vous qu’on tire efficacetradors qu’'on est déja a moitié mort
avant de tirer ! Sans compter qu’on a passé tauteit a rouler.

-Parce que, si un jour, vous avez les Boches aweust croyez qu’ils vont attendre que vous
les ayez retrouvés, vos moyens ? se récrie-t-ijuwmor.

Croyez-moi, faites-lui confiance. Il sait ce gudlit. Il prépare votre condition physique pour
faire face aux échéances futures. C’est peut-8&@@ vous sauvera un jour.

-Sans doute, fais-je encore, en répondant a l& pladdérdme, qui se cantonne dans un silence
désapprobateur. Mais il peut y aller progressivemtenavec un peu plus de psychologie.

A quoi cela rime, les hurlements qu’il pousse apnéus ? On se croirait dans un asile
d’'aliénés. On n’est pas des bétes a la fin !

-De la psychologie ? Et puis quoi encore! Nousvors pas le temps. |l faut étre
opérationnel le plus vite possible... D’ailleurs, sokavez entendu, qui nous dit ou nous
serons demain ? Et ce que nous y ferons...? Siedtalsve on ne sera peut-étre plus la.
-C’est rejouissant. Tiens ! Vous étes comme lui.

-En ce cas, ce n’était pas la peine de prendreaiguis.



-On ne savait pas qu’on venait chez des fous. t@es... On fait des exercices mal préparés.
Et qui ne riment a rien. En plus, on se fait teutdmps engueuler. Ca va bien... !

- Ce qui vous semble rasoir et inutile aujourd’tways I'accomplirez bient6t les doigts dans
le nez... Allons ! Courage ! On est tous passés @aEt si vous voulez de l'action, pas de
soucis, vous en aurez bient6t. Je vous rappelleogu® étes ici pour ¢a !

-Je n’ai jamais entendu dire que Marquére a ét&l pésible !

-Ah Marquere... ! Marquere... ! C’est vrai qu’il étgilus conciliant. Méme un peu trop.
Mais, ce n’est pas la méme génération non plusadttqui ai connu les deux, je peux vous
affirmer que vous apprendrez davantage de chesesRrouvost que vous n’en auriez appris
avec Marquaire... De toute fagon, ce n'est pas lagyde pleurer sur le passé. |l est parti.
Maintenant, il faut tourner la page...

Au fait, ajoute-t-il, sourire aux lévres, n'oubligms... ! Aprés le dessert: marche forcée
d’'une quinzaine de kilométres. Moi, a votre plgeeprofiterai de cette pause pour me re-po-
ser ! Au lieu de vous user a ressasser vos randoeurs

*k%k

Je me demande comment nous avons fait pour allboat de cette journée. En effet,
je n'ai pas gardé grand souvenir des paysages mgasoau cours de cette marche folle,
laguelle s’est déroulée a travers bois. Les tramrg du temps.

Nous avons marché. Beaucoup marché. En pleinillardu moral. Et physique.
Dormant littéralement debout. Et avancant comme al#®mates... Ce qui n'est guere
commode en pleine forét.

Notre seule et unique pensée, était de poser ech gevant l'autre. Sans trop nous
ecarter des chemins forestiers. Et tout en évidartomber. Avec des sacs-a-dos remplis de
cailloux - La marotte de notre Chef bien aiméukiqne manquait pas d’idées...

Je ne compte ni les taillis traversés. Ni les iensccontournés. Ni les sous-bois
parcourus. Ni les rus passés a gué— sans douteitelg méme - franchis a divers endroits...
Mais nous sommes trop épuisés pour nous poserubsgians ! Tellement la fatigue nous
abrutit! - Un procédé de plus pour notre supéri@aur nous rendre plus malléables! —
Puisque les réflexions du subordonné ont toujotésleés ennemis des Chefs et de leur
pouvoir.

Je ne compte pas non plus les cbtes escaladédss Kemblais descendus. Ni les
fossés péniblement sautés. Ni les arbres couchéte ssol qu’il nous faut enjamber...
Glissant sur la gréve. Nous tordant les chevilRgtaugeant dans la glaise. Crottés jusqu’au
sac-a-dos. Et méme plus haut! Avec, en sus, aes pierres aux arétes vives, qui nous
labourent les reins!

Tandis que, derriere nous, Prouvost, un brin é&emntre les dents, ferme la marche,
vilipendant plus qu’encourageant les retardatagespables selon lui, de mettre a mal le bon
déroulement d’un programme calculé au plus juste.



Et, une fois de plus, I'image de cet homme élégardpahutant avec nous, sans
fatigue apparente, tout en haranguant ses hommg&s;ale si méprisante, constitue a la fois
pour moi une profonde incohérence ainsi qu'un gragdtere.

Sans le venin de ses propos distillés a longueujodrnée, sous le filtre de sa
moustache fine, il e(t été presque humain. C'ast I paradoxe noir de notre bel ange
blond. Comme quoi il ne faut pas se fier a la darDd’autant plus que dans un proche avenir,
jallais relever a son propos encore bien d’aup@gsts contradictoires.

Enfin, quand il lui apparait que certains d’emtoais ne peuvent aller plus loin, malgré
I'aiguillon de l'invective — d’aucuns ayant déjauté a plusieurs reprises puis relevés manu
militari par un Prouvost sans pitié ; ce derniemssdoute obéissant aux sages conseils de
Grommond - consent & donner le signal de la halte.

« Repos ! Pouvez fumer ! » lance- t-il, commegiat

Mais, « fumer »,nous n'y pensons guere. Surtout mon fréere et moingavons pas
encore ce vice-la ! Quant a nos compagnons d’umhertleur fatigue est telle qu’ils n’ont ni la
force ni le courage d’allumer une cigarette. St &8t qu’ils aient encore la vigueur nécessaire
pour recracher la fumée.

Tombent aussitdt comme a Gravelotte les sacsatdempés de sueur— Ceux-Ci
entrainant parfois leur propriétaire dans leur ehUEn le faisant basculer en arriére, d’'une
maniére grotesque ! Tortue ridicule retombée surdds, faute d'avoir la force de se
débarrasser de sa lourde et inconfortable cardp&taencapable de se relever, s'il y avait eu
obligation de le faire.

Mais, personne n'a envie de rire, quand on est dan état de lassitude avancée
comme nous le sommes actuellement. Aussi nouea$fanous a méme le sol, en rendant un
son mat. A I'endroit méme ou nous nous sommeété&sr Sans avoir eu le cceur de chercher
un lieu de repos plus accueillant. Sans nous pugecae savoir si nous sommes couchés sur
un tapis de mousse ou au beau milieu d'un nid dee® ou d’épines! Peu importe. La
position « a I'horizontale » suffisant a notre beah

« N'oubliez pas de vous restaurer ! » prévientiguement le Chef.

« Se restaurer ».2 Mais avec quoi grand dieu? Puisque nous n'auengemporté. A
part ces satanés cailloux qu’il nous a obligé agogusqu’ici ! Mais c’est du Prouvost dans le
texte ! De 'lhumour militaire. Du bien lourd, matmsé mais... bien pesant.

Puis, peu a peu, nos yeux se ferment malgré maus.sommeil nous prend en traitre.
La-haut. Tout la-haut. Derriére la nuque... Et emien de temps gu'il ne le faut pour le dire,
il 'y a plus personne ! D’aucuns ronflent a I'enMais il n'y a personne pour protester
contre le bruit désagréable des ronfleurs, tamdandre effort nous codte.

*k%

C’est notre Chef qui nous révelille... Encore Itiélas !



« Debout les morts ! Qu’est-ce que c’est que bbsttas ! Allez ! Allez ! La journée
n'est pas terminée. Séance de corps-a-corps ! hépéd Dépéchons ! »

Décidément ! Comme s'il ne peut pas nous laigseiquilles ! En quoi cet homme-la
est-il fait... ? J’'ai du mal a dessiller les yeux.ndepeux plus me redresser. J'ai mal partout.

Ce matin de bonne heure, j'étais encore avec #im une bicyclette. Cet apres-
midi, nous sommes en plein bois, apres une quiazdm kilométres parcourus a toute
vapeur... Quelle est la part de la réalité ? Quealtdapart du cauchemar ... ? Je dois avouer
gue je ne sais plus. Peut-étre suis-je encore aulo@s ?

Mais non... Qu'est-ce que c'est... ? Oh! Je réve Aelen’attendais pas a une telle
surprise. Mes compagnons non plus.

Posés sur nos sacs-a dos ou sur une pierre, poMrgeii n'ont pas pu se défaire de
leur encombrant bagage, qu’est-ce qu’'on apercok Deux tranches de pain et un fond de...
Qu’est-ce que c’est? On dirait... Mais oui, celatd&au-de-vie... ! Mon nez au ras du
guart, comme un chien, je sens une odeur de geetsclide mirabelle... C'est de I'eau-de-
vie ! ll y a de I'eau-de-vie dans mon quart !

Extrémement étonné... Assis sur le sol. Les braggderriere moi. Comme deux
arcs-boutants d’église, jadresse un regard cinaulde comprenant pas... Mes camarades
également s’interrogent en béillant. L’air hébété...

Plus loin, je remarque notre Chef, qui est emtda se battre pour enfiler ses longues
bottes noires. Mine de rien... A un moment donné, ye@s< viennent a croiser ceux de
Grommond ; lequel, d’'un coup de menton, m’indiqueurost, un sourire de connivence au
coin des levres !

Ainsi, ces deux-la, s'étaient-ils entendus ! Nsiant prévu notre « coup de pompe » !
Et, sans rien dire, sachant qu’ils allaient ayoit a faire pour nous remettre d’aplomb, ils
avaient remplacé les pierres de leur sac-a-dodipgrain et des bouteilles de gnéle !

Curieux homme que notre Lieutenant ! Et moi quii ppas cessé de médire sur son
compte ! Tant pis ! Je ne regrette rien. Grommuoewt bien le lui répéter.

« Qu’est-ce que vous attendez pour manger ? Dépadaus ! fait-il. Sinon, je retire
le couvert ! »

Si quelques-uns d’entre nous « nicassent » potipear étre bien vu du Lieutenant
et flatter son humour, alors que chacun sait queupart du temps il en est dépourvu, mon
frere et moi, nous ne nous le faisons pas répé&ex tbis. Et c’est sans autre forme proces
qgue nous faisons honneur a cette manne providentidbeu importe la main qui nous l'a
apportée ! L'essentiel étant de pouvoir finir laijeée ! - Laquelle manne a le don de nous
remettre sur pied. La gnodle surtout, qui nous mgbeu de rose aux joues.

Il N"'empéche que japprécie peu ces manieresuidgcqu’ont les Chefs de souffler le
chaud et le froid. Ces conversions soudaines meskmger au jeu du chat et de la souris.
« Tu vois, je t'engueule, mais, ne te plains pdsi pensé a t'apporter a manger. » Procédé
qui n'a en fait pour but que de nous possédent Roeux asseoir une quelconque autorité.
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Mais je n'ai pas le temps de m’éterniser davantageles manieres perverses d'un
Prouvost. Et c’est avec des forces neuves, qu'assizrcle, au beau milieu d’'une clairiere,
qui se trouve a deux pas, mais que notre extréssitude nous a empéché de voir tout a
I'heure, que nous écoutons ses consignes :

« Au cours de vos futures missions, commenceuels serez peut-étre amenés a
combattre au corps-a-corps. Il s’agira pour vousidngagement physique a mains nues ou
au couteau, afin d’anticiper I'éventuelle attaquendbu de plusieurs ennemis. Autrement dit
il vous faudra apprendre a tuer avant d’étre twé !

Mes camarades et moi, nous nous regardons, comineerait de prononcer une
ineptie. Le verbe « tuer » a provoqué un choc. Maisen constitue pas moins pour nous un
retour a la réalité. Tant il est vrai, malheurg@neet, que si nous sommes la, c’est bien pour
nous battre. Et donner la mort, le cas échéant.

« Dans des situations ou I'emploi d'une arme a désti déconseillée, voire méme
impossible, poursuit notre supérieur.... » - C'estrlement qu'il choisit pour faire appel a
Grommond, afin de lui servir de partenaire ! — .icvoine série d’exercices qu'il va falloir
assimiler dans les plus brefs délais... »

Et, sous nos yeux ébahis, nous assistons a toé@vemtail de simulations « attaque-
parade », « attaques -contre-attaques », « imraatidns » — avec d’abondantes explications
pour illustrer les différents cas de figure, auxgueus pourrions étre confrontés un jour ou
l'autre.

Le spectacle est surprenant. Car autant Prougbgfrand, maigre et efféminé, autant
notre ancien agent de liaison est grassouilletreet « court-sur-patte ». Cela nous fait tout
dréle de voir le second voltiger en I'air, comnraple fétu de paille.

Heureusement que les coups ne sont pas portésy, siny a belle lurette que ce
dernier serait déja passé de vie a trépas.

Apres nous avoir montré les différents points algrques de notre corps, que
constituent la gorge, la nuque, les yeux, les gensans oublier les oreilles — qui I'e(t cru ? -
notre instructeur, nous indique que la pire destemis est la défense. Aussi martéle-t-il a
diverses reprises il ne faut a aucun prix donndradversaire linitiative de I'attaque.

« Anticipation, offensive et rapidité sont les tref-mots pour pallier ce genre de
situation, » conclut-il enfin, a peine en sueur.dbén’est pas le cas de son subordonné, qui
est rouge comme un cog. C'est peut-étre ridicul@isya ce moment-la j'ai souvenir de ce
gue Messager avait dit a son enconeC’est un homme petit, trapu, rougeaud...Chest
bien le cas de Grommond aujourd’hui.

Ensuite, une fois la démonstration achevée, nous tencons, deux par deux, dans
des confrontations quasi ininterrompues, qui harglgisent jusqu’aux portes de la nuit. Et,



lorsque nous rentrons, épuisés par cette prenmoarage, nous avons bien du mal a retrouver
le chemin qui méne au camp — les anciens refusanbods aider.

«Vous devez savoir vous orienter la nuit! » ttianpréciser le Lieutenant - C’est
d’ailleurs cette faculté qui m’avait étonné il yau, de la part d'un Grommond-aux-yeux-de-
chat. Et telle n’est pas ma surprise de constater grome, finalement, me semble assez
doué pour ce genre d’exercice. Aussi, en moinsed®s$ qu’'il n’en faut pour le dire et en
grande partie grace a lui — il est vrai que le pars avait sans doute été étudié pour que le
retour soit plus court que laller — avons-nousoirdj sans trop de probleme, notre
campement.... ou nous attend la jolie brunette, gpuy une raison inconnue, a été exemptée
de toute épreuve, comme sa camarade. Ce quietsjgriale par anticipation, ne sera pas le
cas, les jours suivants — les filles, devant, s€lmuvost, subir le méme entrainement que les
garcons. Mais cela, c’est encore une autre histoire

Alors gu’on croyait en avoir fini, notre Chef noappelle : « Les Couturier ! Dans
mon bureau ! Immédiatement. Pas gymnastique.»

Et c’est avec arme et bagage — n’ayant pas ermeofe loisir de nous débarrasser de
nos sacs-a-dos — que nous nous rendons dans te getheure en brique que nous avions
apercue dés notre arrivée :

« Garde-a-vous, » hurle-t-il, soudain.

Surpris, Jérdme en laisse échapper son fusil.

« Empoté ! Non seulement tu fais tomber ton armasnu ne sais pas saluer ! Tu me feras
dix pompes sur la place, au pied du drapeau...

Si je vous ai fait venir, enchaine-t-il, c’est p@ous donner vos noms de baptéme.

Toi, le cadet, tu t'appelleras Victor, désormaisVictor Beaugrand. Quant a I'ainé, ce sera
René... René Coste. Mettez-vous bien cela dansdaBEétpersonne ne doit savoir que vous
étes frangins tous les deux. Répétez.

-Je m’appelle René Coste.

-Moi, c’est Victor Beaugrand... Mais, on ne peut phseisir nous-mémes ? Victor... ce n'est

pas beau...

-Cing pompes de plus. On ne discute pas les ofdtesi’'oublie pas que tu as des fusils a
nettoyer pour demain. Rompez ! »

Et une corvée de plus mon petit frére !

Aprés avoir salué — comme on a remarqué qu’ilajt étes sensible ! — nous nous
apprétons a sortir. Au moment de refermer la pdeteiere nous, le Chef s’écrie :
« Jérdme Couturier ! »

Ce dernier, surpris, se retourne, revient supasset recoit toute la bile d’'un Prouvost
au sommet de la colere. On ne dirait pas qu'il vl crapahuter avec nous durant toute la
journée :

« Cinq pompes de plus. Je viens de te dire queappelais Victor... VICTOR
BEAUGRAND !I Compris !? Répéte !

-Je m’appelle Victor Beaugrand !
-A la bonne heure ! On va peut-étre finir pardaguelque chose de vous ! »



*kk

Le soir, aprés le souper et apres la vingtaingatepe que mon frere a dd exécuter au
pied du drapeau, je I'apergois en train de nettgfusils... avec, a ses cbtés, I'ombre de ce
qgui semble étre sa nouvelle conquéte.

« Passez-m’en deux, trois, » fais-je en m’exilanirpne pas contrarier leur téte-a-téte.
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CHAPITRE 12
UN INCIDENT REGETTABLE

Une semaine apres avoir subi un tel régime, mae & moi sommes a peu
pres opérationnels. Non seulement, nous avonssapproir, lors des marches de nuit. Mais
nous avons encore gagné en endurance. Méme si aubonS, nous étions rompus aux
travaux de la ferme. Il est vrai aussi que nougpassions plus nos nuits a rouler sur nos
bicyclettes, comme la veille de notre arrivée amngaD’ailleurs, il fallait s’appeler Prouvot
pour nous soumettre a un régime pareil, des leiprgour !

Au corps a corps, Jérdme et moi avons la forceéimavant, nous avons la maniére. Je
parviens également a ramper sous les barbelésrdoupa du combattant, sans faire d’accrocs
a ma veste ou a mon fond de culotte. Et sur lereadtte fois et non plus sur le dos. Le tout
en des temps qui, en ce qui me concerne, ne sotHéfre pas parmi les meilleurs, mais qui
sont néanmoins acceptables.

Quant a notre adresse au tir, nous devons a né&istance physique, de ne plus
trembler comme des feuilles devant la cible. Namesaent, nous parvenons a tirer sur elle,
ce qui n'avait pas toujours été le cas ; du moinsi&but ou il m'était déja arrivé de tirer sur
celle des autres - surtout a soixante quinze mefrggésent, nous parvenons a tutoyer son
centre. Ce qui fait taire les rieurs.

Aussi, notre Chef nous harcele-t-il un peu moiais, cela ne suffit pas pour nous le
faire apprécier. Il y a toujours en lui, une morglomt il se départit rarement et surtout cette
colére, dirigée a présent en direction des petitsveaux. Puisque trois nouvelles recrues
viennent encore de se joindre a nous. Malgré toéme si nous sommes soulagés de ne plus
étre ses victimes, sa conception toute aussi mditde diriger un camp, devient de jour en
jour plus indigeste a supporter.

Par contre, et comme nous avait prévenu Grommoads avons beaucoup appris
avec lui.

Le tir a la mitraillette ou méme a la mitrailleuseous avions effectivement la chance
d’en posséder une au camp, ce qui n’'était pasdedea Maquis voisins, plus pauvres en
armement et en matériel — le minage et le démieag®nction de I'objectif— puisqu’on ne
fait pas sauter des rails comme on détruirait pant ou un batiment quelconque — et le
balisage pour les parachutages de nuit ou la peseadions Lyssanders de la Royale Air
Force, n’ont plus de secret pour nous.

Nous avons méme eu quelques notions de morseratie.. et pour cette derniére,
nous savions comment déjouer le repérage goniBoeses, en évitant notamment d’émettre
plus de douze minutes, temps nécessaire afin gasiee faire repérer, tout en prenant soin de
disposer d’'une chaine de guetteurs, si, naturelemeous étions appelés a émettre ou a
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recevoir en pleine ville. D’ailleurs, a ce sujgtnnemi, affecté par le fait que son veéhicule
gonio est trop facilement repérable, a fini patdher son dispositif sur un side-car et méme
sur un ane ! Ce qui ne change rien pour des pastigai, la plupart, du temps, parvient les
trois quarts du temps a déjouer les combines alidem Méme les plus fantaisistes.

Bref, nous étions fin préts pour partir en mission

Par contre ce que nous ignorons, c’est commens alans nous comporter sur le
terrain, face a un ennemi réel et non suppose, @uwiest actuellement le cas lors de nos
différents exercices de simulation.

*kk

Mon frére s’éloigne de moi chaque jour davantageant chaque exercice, pendant,
entre et surtout aprés, il rejoint Hélene. Ou pasfa’est elle qui vient le chercher.
M’obligeant a m’éclipser — les deux femmes ayantst@tut particulier puisqu’ayant la
responsabilité de l'intendance, elles ne partidipas a tous les exercices — Par contre, quand
Hélene nous accompagne, Jérbme et elle, ne serjydimais. Puis, c’'est tard le soir, que
mon frére rentre pour se glisser sans bruit sotre tente. Mais je ne suis pas dupe.

Aussi ne faut-il pas s’étonner de les voir, taesdeux, le matin avec des cernes sous
les yeux.

Le Lieutenant les a pourtant bien mis en garde aaedélicatesse habituelle: « Pas de
ca ! leur a-t-il dit. Sinon, je vous renvoie... Vousus croyez ou ? Dans un lupanar...? Je ne
veux aucune attache entre vous. Aucune. Vous nezdavoir qu’'un objectif et un seul:
détruire du Boche. Tenez-vous le pour dit. N'espas Beaugrand ? »

Mais, ne lui en déplaise, ce n'est pas en chariganom que mon Jérdbme de frére,
dont les quatorze printemps lui en font paraitsehdiit ou dix-neuf, en a perdu pour autant
son pouvoir de séduction auprés de la gens fémipinge agée. Puisque la jeune Héléne
Fuselier quant a elle - j'ai fini par connaitre smm —doit bien en compter une vingtaine.

Il est vrai qu’avant de venir ici, jamais monr&é’avait eu I'occasion de tester I'effet
gu'’il pouvait produire sur les jeunes filles. Etcere bien moins aux Coulons ou, Muguette
mise a part, il ne passait pas I'ombre portée dupon. Exception faite des moissons ou
autres travaux des champs qui réclamaient du peesdviais nombre de « nos » saisonnieres
frisaient la trentaine, quand ce n’était pas largotine bien tassée. Et la plupart avaient
enfants et maris, ces derniers ayant été faitemmisrs ou étant réquisitionnés en Allemagne
dans le cadre du STO.

Quoi gu'il en soit, étant données les rares odioips que nous avions a la ferme,
nous n’avions guere le temps de songer au beau sexe

Moi-méme, a I'époque, je n'avais jamais pris cégsce de l'influence que pouvait
exercer mon frére sur les femmes. Et bien malgrdlla fallu que je vienne ici pour m’en
rendre compte. Méme la grande blonde aux yeux ef'dai souriait. Ce qui me semblait
constituer une réelle performance. Tant elle éagsi enjouée qu’'un pinson a qui on aurait
coupé le sifflet.
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Malgré tout, depuis cette premiére semonce quevesh leur avait adressée, les deux
tourtereaux se tiennent cois. Jérébme — ou pluidtbX, a présent — se couche beaucoup plus
tét. Et il a les yeux un peu moins tirés. Ce quiviaut d’'étre plus performant au cours des
exercices proposés par notre Chef.

Néanmoins, il n'empéche que le silence de leugards a tous deux, en disent
davantage que de longs discours... De toute évidersejeux-la s’aiment et cela n’échappe
a personne... jusqu’au jour ou un évenement vintrenkgtr idylle en suspens.

*k%k

Cela s’est passé un soir. Aprés un exercice. Mast le diner toutefois....

Nous sommes en train de nettoyer nos armes, auitenieme exercice de tir...

Lorsque nous avons été de retour — cette foiRl@duvost ne nous avait pas
accompagnés — nous avions remarqué qu’une traatiant était stationnée devant la maison
en brique du Lieutenant. Tout d’abord, nous aviomisqu'il s’agissait de celle du camp. Mais
non. Celle-ci était bien parquée a son endroitthabi

« Tiens ! pensé-je. Le Maquis se serait doté dionveau véhicule ? Je me demande
comment fait Prouvost pour avoir autant de moyese @isposition. »

C’est vrai, nous possédons déja une mitraille@ms oublier les armes qui sont
toujours dans la cachette des Coulons. Et que meesn’est encore allé chercher... Quant
beaucoup de Maquis qui peuvent s’enorgueillir despder d’autant de moyens.

Hélene et sa camarade, occupée qu’'elles étaientlaurs fourneaux, I'ont a peine vu
arriver. Elles ont néanmoins apercu un manteauebeignter quatre a quatre les quelques
marches qui ménent au bureau du Lieutenant. Egsidfrer précipitamment a l'intérieur.
Puis c’est tout. C’est tout du moins ce qu’ellessiexpliqueront.

*kk

A travers la petite fenétre, a la lumiere faloteyeelque peu dansante de la lampe a
pétrole, nous n'apercevons que des silhouettenule, les vitres n‘ayant pas été nettoyées
depuis longtemps... nous avons du mal a nous faeddée précise de notre visiteur. Lequel
doit étre quelgu’un d’'important a en juger paresaue puis par la durée de I'entretien.

Un pourvoyeur d'armes ? Un chargé de mission €hef d’'un Maquis voisin ? Ou -
et pourquoi pas ? — le Commandant en Chef des Madgionaux ? Ce qui serait, pour nous,
un grand honneur.

Je pencherais en effet pour quelgu’un du séradufant plus que lI'inconnu connait
bien le chemin qui conduit au camp. Et qu’il a g@sfranchir tous les barrages... Ce qui
n'avait pas éteé tout a fait notre cas lors de natrvée.

N’avions-nous pas été arrétés par des sentingligsau grand dam d’'un Grommond
particulierement remonté, nous avaient demand®lade passe ? Comme quoi n’entre pas
qui veut !
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Qui cela peut-il bien étre ? Cela fait au moine haure qu’ils sont |13, tous les deux, a
discuter. Un verre a la main semble-t-il.... « Algge nous, on boit de I'eau ! » proteste un
camarade.

En tout cas, et c’est une évidence, il s'agit divil et non d’'un militaire.

Nous avons tous le regard en direction de la makstbe de brique rouge. Chacun 'y
allant de ses conjectures, de ses suppositionsqdambolesques les unes que les autres.

Ah ! Enfin ! Voila que s’ouvre la porte... Il s’adiien d’un civil... un civil au
manteau beige, comme les filles nous I'avaientesolent dépeint... Petite moustache,
cheveux gris, gants noirs, cigarette aux lévres... !

CE N'EST PAS VRAI ! Mon frére et moi, on croit &v! GILBERT ! GILBERT
FAUCONNIER ! Le Directeur de la scierie ! Celuifi@d@me qui était aux Coulons. Caché
derriére le mur de I'étable. La fameuse nuit dudmata ferme !

Notre Chef, plein de déférence a son égard, [eorapagne. lls se serrent une derniere
fois la main, en haut des marches. Comme s'il s&agi d’un hote de marque... En tout cas,
ces deux-la ont I'air de se bien connaitre ! Efjaiem’apparait comme le comble de la
stupéfaction et de I'inconvenance...de s’apprécier !

On aura tout vu ! Le Résistant et le Collabo 'dinkle ! Et s’adressant de fraternelles
poignées de mains ! C'est a se demander ou esthedd est le Mal ? Ou sont le vice et la
vertu ? Ou sont les traitres et les fideéles samstee la France ? Au travers de ces poignées
de mains, en apparence anodines, c’est un pomt leatineur et bassesse qu’on vient de
relier. Les deux se rejoignant. Sous nos yeux. arsse honte. Aucune.

Je suis perplexe.

Mais je n’ai pas le temps d’approfondir davantigguestion... Soudain, et sans que
jaie pu esquisser le moindre geste pour I'en ethgéanon frére qui, pourtant a ce moment-
la se trouvait a mes cotés, se dirige vers le eoujpiste avant que 'homme aux gants n’ait
rejoint sa voiture. Et, a la grande stupeur de,tleugremier asséne au second des coups si
violents qu’il en tombe par terre. Dans la boue.

« Salaud ! Traitre ! Ordure ! Voleur ! » entend-Afors que le visiteur, qui ne s’y
attendait pas, hébété et déja ensanglanté, tesie pl@téger comme il peut sous la gréle de
coups de poings et de coups de pieds qui pleuvetis

« Qu’est-ce qu'ils t'avaient fait, vermine ? Quese gu’ils t'avaient fait Maurice et
Muguette Martin ? Pour que tu viennes les emmesdgaieine nuit ? L’hiver dernier ? Avec
ta bande de sales Boches ? »

Et plus il parle — lui, Jérébme le calme, Jéromeatgturne, Jérébme qui d’habitude est si
avare de paroles — plus il parle, plus monte sereolEt plus il serre le cou de son ennemi. A
telle enseigne qu’un Prouvost ne suffit pas a demskétreinte. Pendant que ce dernier
s’indigne : « Victor ! Qu'est-ce qu’il te prend 2ctbr ! Veux-tu bien le lacher ? C’est un
ordre ! » Mais Victor, collé a sa proie, se mogienlaes ordres. Aussi continue-t-il a serrer la
gorge de son ennemi. Jusqu’a la tordre.
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Le visage de 'homme aux gants est cramoisi. G@lsouffre le martyre. S’étrangle.
S’affole. Dans sa quéte d’un air qui commence alamquer.

De ses mains fébriles, il essaie bien de se @éfirterrible étau. Mais n’y parvient
pas. Et tous les trois de rouler dans la fange !

« En plus, tu les as volés ! Fripouilles ! » aarade temps de crier un Jérébme hors de
lui.

Et il faut mon aide et celle de quelques camarades venir a bout de lui. Son regard
noir lance des éclairs. |l fait tres peur. Nul tiogue si nous n’étions pas intervenus, il
l'aurait tué. Bon débarras. C’est certain. Maipite c’est que, faute de le comprendre,
chacun de le condamner. Et de plaindre le plusefaibx dépends du plus fort.

L’ame humaine étant ainsi faite que, par réfleglle accorde davantage de crédit a
celui qu’elle voit souffrir, sans chercher a saw®ic’est mérité ou non. Et pourtant, I'agressé,
méme si a présent il fait pale figure, apres agét#rcramoisi, n’est pas si blanc que d’aucuns
le croient. Mais il bénéficie de la clémence due @incus. Et surtout a sa position sociale.
Pensez ! Un Directeur d’entreprise ! Drapé darmdaité de son élégant manteau ! Puis,
S’attaquer a un ami de la Résistance ! Il faut @rapletement fou !

C’est ce que doit également penser la petite &g de loin, contemple le triste
spectacle que lui a offert un soupirant, qu’ellesaeait pas si vindicatif.

Pour I'heure, les deux belligérants gisent a tdfatigués. Insuffisamment rassasié
pour l'un, tiré d’affaire pour I'autre. Mais enfiagparés. Et pleins de boue de la téte aux
pieds. C’est également le cas d’un Prouvost qui la enalheureuse initiative de s’interposer.
Ses belles bottes sont bonnes pour un nouveaudmbmsse.

Le premier, Jérdme Couturier dit Victor Beaugramatjuéete. Tremble de tous ses
membres. Se plaint de ce qu’on ne I'a point lagdeever ce qu’il avait commencé... Il est
seul. Assis par terre. Regardant fixement queldpose devant lui. Quelque chose que I'on ne
voit pas. Et qui s'appelle « la haine ».

Le second tremble aussi de tous ses membres.gdsigour la méme raison. Il
voudrait bien se plaindre de la terrible agressliont il vient d’étre I'injuste victime. C’est du
moins ce qu’il pense. Tant il est vrai que les oedis’étonnent toujours des raisons qui
poussent les martyres, ou leurs ayant-droits, ra\s®ter contre elles-mémes.

Mais pour I'instant, il ne peut pas s’exprimer. §ue I'averse a été beaucoup trop
violente. Il hoquéte. Expectore...On lui demandessiiffre. Il répond par des borborygmes.

Comme il est aussi assis par terre. Et commegmga position, qui allie I'inconfort
et le ridicule, on le releve. Comme il ne peut masle soutient sous les aisselles. On l'aide a
faire quelques pas. Il ne peut toujours pas. Oapporte une chaise. On lui offre un verre
d’eau. Le convalescent passe et repasse fébrilesasmteux mains autour de sa gorge. Pour
voir si elle est encore la... L'air revient peu a pkest rassuré. D’ailleurs un infirmier est
arrivé. Qui lui prodigue les soins de premiéere noge Apres un rapide examen, ce dernier
conclut enfin : « Plus de peur que de mal ! »

Tous de respirer. Ce qui est écceurant quand se@encalvaire des époux Martin.
Qui eux, n'ont pas éte I'objet de tant d’attention.
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Pendant ce temps, on a attaché les mains de mameldéerriere le dos. Il est toujours
assis sur le sol mouillé. Il voudrait bien parlani aussi. Il a tant de choses a dire. Mais,
contrairement a un Fauconnier, dont le gosieréaiaomprimé gu'’il ne peut plus
s’exprimer, pour mon agresseur de frére, c’estayefilein de colére qui bout et qui lui noue
la gorge. De toute facon, il essaierait de sefja@stju’on ne le comprendrait pas. C'est
toujours le cas quand il s’agit de rapporter deséments qui dépassent I'entendement.
Vous avez beau dire la vérité, on vous traite detew, de fou ou d’affabulateur. Finalement,
c’est aussi bien qu’il ne puisse pas ; il vaut rrise taire pour l'instant.

Aussi, est-ce avec beaucoup de ressentimentaquitemple une fripouille que I'on
plaint, que I'on dorlote et que I'on éleve au milea d’aucuns donnant méme des petites
tapes sur son manteau beige, pour le débarrassbed® et de la boue qui le souillent.
Malgré tout, ils auront beau faire, les tachesergsQuoi qu'il en soit, elles ne peuvent pas
étre pires que celles qui sont dans I'ame et dansdur de ce sinistre individu. Et quand bien
méme utiliserions-nous le plus puissant des déawsgpi’elles ne disparaitraient pas pour
autant. Mais, et c’est bien dommage pour les viesimcelles-ci ne se voient pas.

Quant a Hélene, elle n’ose pas rejoindre son ban&ant il lui fait honte. Aussi se
cache-t-elle derriere le groupe de nos camaradgekissant seul avec sa peine. Cependant je
me charge de dissiper le malentendu dés que peskibt les deux tourtereaux me font pitié.

Cette fois, le malade a repris ses esprits. lf@la/ portiere de son véhicule. On lui
propose un chauffeur. Il refuse. Soutient que ealaller. On I'aide a s’asseoir sur son siége.
Il actionne le starter pendant qu’'un bon samaritaimne la manivelle... La voiture hoquéte
comme lui tout a I'heure - Mais pas pour les mémaesons - Toussote. Crachote... La
portiere claque. Fauconnier abaisse la vitre. Riegiixement mon frére. Le toise. Les yeux
plein de haine. Et malgré le bruit du moteur, j@mds tres distinctement : « Je t'aurai ! Petite
gouape ! »

Et, pour une fois, je sais gqu'il est sincere.

*kk

« Qu'est-ce qu’il t'a pris, bon sang de bonsoir #emandé-je a Jérbme peu apres.

Il est la. Assis devant moi. Dans une gedle prépawe mettre les prisonniers a I'écart.
Il n'est plus dans la boue. Mais il n’a guere peadi change. Il a toujours les mains derriere
le dos. Enchainées et cadenassées cette fois,muranétallique horizontale de trois a
guatre metres de long et fixée au sol par des gieelfes dans le béton. Tel un vulgaire mutin
jeté dans la cale d’'un navire.

Pas de fenétres a sa prison — une humble cabdr@senmise a part une petite
ouverture de rien du tout, avec des barreaux. Hatpse entrer la nuit.

Il fait froid. Il fait triste. Il fait humide... Etcomme il pleut, une rigole s’est insinuée
jusqu’'a lui, sur le sol de terre battue. Et unqudlad’eau s’est invitée au beau milieu de la
carrée.

« Qu'est-ce qu’il ta pris ? redemandé-je.
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-Cela a été plus fort que moi. Quand j'ai vu casdlfaire son important, sur les marches, je
n’ai pas pu me retenir.

-Tu as eu tort.

-Toi aussi !? Tu es contre moi ?

-Tu es trop coléreux. Tu n'arrives méme plus aomider.

-Si c’est pour me faire des reproches, ce n’étstlp peine de venir.

-Tu vois. Tu es encore en colére. Cela ne t'a pHis Maintenant, tout le monde est contre
toi. Méme Hélene.

-Mé&me Hélene ? »

La pensée qu'Héléne soit fachée contre lui ledi®plus qu’autre chose. Aussi,
m’empressé-je de le rassurer :
« Pour elle, ce n’est pas grave. Je lui expligudtaspére qu’elle comprendra.
-Merci, finit-il par dire en soupirant. Mais je megte que tu ne sois pas venu m’aider. Surtout
apres ce qu’il s’est passé. Finalement, tu es colasnautres. Tu as déja oublié.
- Parce que tu crois que ces affaires-la se ttaateoups de pieds et a coups de poings ?
- En tout cas, il s’en est pris plein la tronchédgieur Albert, comme ils I'appellent... Ah il
est beau Monsieur Albert... ! Je ne regrette rien.

-Comme tu peux étre naif !! Tu ne péses pas Idavént lui. Et crois-moi, il est beaucoup
plus difficile de courber I'échine que de jouenait-en-guerre !

Pour faire tomber des gens comme lui, il faut setner patient. Et utiliser leurs propres
armes : la dissimulation et I'hypocrisie. C’est poala que nous sommes ici ! Son heure
viendra. Tu verras.

-Elle ne vient pas vite... Tu ne m’as pas l'air peeske me demande méme si tu aimes

Muguette, Maurice et leurs enfants.

-Bougre d’animal ! C’est dur ce que tu dis. Tres.dl faudrait tout de méme que tu
reconnaisses que tu as mal agi en bastonnant Faacdan plus, devant tout le monde !
-Enfin quoi ! On était bien tous les deux sur li¢ de I'étable, cette nuit-la ? C’était bien lui
qui était Ia ? Caché derriere un mur ? Un salaud’qupas bougé le petit doigt quand on a
déshabillé le patron et la patronne ? Ni quandniihne-au-chapeau-vert a jeté un seau d’eau
sur Muguette ? Ni quand il a tabassé Maurice pdelt qu’il I'a envoyé sur le tas de fumier ?

Et tout cela devant les enfants en plus ? Puigjgdrce temps-1a, la crapule, elle avait le
culot de nous voler !

Heureusement que nous étions deux a assisteage. Sinon, je vais finir par croire que j'ai
révé... ! Et dire que Messager a la bétise de noenar un carillon offert gracieusement par
ce salaud ! Je dépouille. Je fais des cadeaur. fitEyiens les Boches que vous avez une
pendule qui sonne comme le carillon de Westmingter carillon gaulliste !

-Il ne s’est pas rendu compte.

- Tu parles ! Ensuite, il nous serine qu’il netfpas accuser sans preuve ! Non mais ! De qui
se moque-t-on ? Un monstre qui fait assassineceparil n’a pas le courage d’assassiner
lui-méme ! Un criminel aux mains propres ! Un tupar procuration ! Doublé d’un voleur !
-Un voleur qui nous a volés comme il a sans doalé Nancien Directeur de la scierie.
-Qu’est-ce que tu racontes ?
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-L’ancien Directeur, un nommeé Dielberman, LioneéDerman... C’était un Juif. Fauconnier
a eu sa scierie pour une bouchée de pain.

- Comment le sais-tu ?

-C’est Nono qui me I'a appris.

-Tu plaisantes. Jamais Nono ne dira du mal du pateda scierie. Il a trop de respect pour
lui. I va méme a jusqu’a lui offrir du gibier !

-l n’en a pas dit de mal. Il a simplement recogue Dielberman était Juif. Et que, suite aux
lois antijuives, il avait été contraint de vendoa £ntreprise a Fauconnier. Ca a beau étre
légal, jen déduis que lorsqu’un Juif est obligévéadre son bien, il ne peut que le vendre au
rabais. Mais, on n’en saura pas plus, car depuwisrie de la scierie, Dielberman a disparu.
Avec sa famille entiére. Personne ne les revupeEonne ne sait ou ils sont.

D’ailleurs, on entend de drbles de choses au dagtluifs. Il parait qu’on les conduit vers
I'Est. Dans des camps de travail. Mais une foivé@srsur place, on les ferait disparaitre.
-Avec les Boches, il faut s’attendre a tout. QuaRtauconnier, c’est un parvenu. Qui mange
a tous les rateliers. Je ne regrette pas de lui eassé la gueule.

-Ce qui m’inquiete, c’est qu’il 'a menace.

-l m'a menacé ?

-« Je t'aurai, petite frappe b

-Ce sont des mots. Il fallait bien qu’il trouve ¢muee chose pour ne pas perdre la face. Il a
tellement été ridicule.

-Si ce n’étaient que des mots...

-Tu as peur de quoi ?

-Allons ! Réfléchis ! Tu lui as avoué que tu éaisx Coulons cette nuit-la et que tu I'as vu.
Alors qu'’il a tout fait pour se dissimuler. S’ilavait bien une chose a taire, c’était celle-ci. Tu
penses bien qu’il ne veut pas de témoins.

-Tu crois qu’il va chercher... a se venger?

-J’en ai bien peur...Tu te rappelles du conseil degiktte % Ne vous exposez pas
inutilement ! »C’est raté.

-Cela m’est égal.

-Un résistant en moins, ce sont des Boches en@last cela que tu veux ? En tout cas,
Fauconnier n’en restera pas la. Tu peux en étrelslires fait un ennemi redoutable.
-N’exageére pas, tu veux ?

-J’aimerais bien... ! »

Puis je le quitte en I'informant que, demain mgjtellais essayer d’intercéder en sa
faveur, auprés de Prouvost.

Au moment d’appeler la sentinelle qui surveill@tate, il murmure, la voix cassée :
« Tu lui expliqueras, a Hélene ? »

*k%k

« Ton frére, i commence par m’énerver. Il ne fais I'affaire. Demain, je le renvoie
dans sa ferme ! »
C’est un Prouvost tres remonté que j'ai en facende..
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J'avais frappé. Il m’avait dit d’entrer. A pein@avait-il vu, qu’il ne voulait pas méme
pas me recevoir. J'avais insisté. Et il avait fimr m’écouter...

Je lui ai expliqué que mon frére avait des cirtamses atténuantes et que s'il avait été
a sa place, il aurait peut-étre fait pire.

Intrigué mais pas convaincu, il se tait. Tourneard dans son bureau. Comme s'il
pesait le pour et le contre. S’arréte. Me regardeadn de I'ceil. Puis finit par lacher. Comme
aregret:

« Tu comprends Coste. Je veux des soldats aux s@itles. Pas des gars comme lui
qui tirent sur tout ce qui bouge. Ensuite, il yette histoire de gamineries. Qu’est-ce qu’ils
foutent tous les deux avec la Fuselier ? Veux-tuentire ? C’est un gosse qui ne nous
attirera que des ennuis.»

Il a beau faire des reproches, le ton est pluseale comprends que c’est gagné.
Appaté par ce que je viens de lui dire, il va vaudm savoir davantage.

« On a beau lui donner dix-huit ans, ce n’est gqamin. Il ne faut pas I'oublier.
Jamais je n’aurais dd le prendre avec nous. Mammamjue tellement de bras qu’on n’est pas
regardant.

-Il a réussi parfaitement tous les exercices ausqumis Nnous avez Soumis.
-C’est vrai.

-Il est adroit au tir. Il est souple. Et apre ambat.

-Sans son caractere, il aurait fait un excelleétnént. J'en conviens. »

L’entendre vanter les mérites de Jérdme condgliéjee une performance. C’est bien la
premiére fois que je I'entends encenser quelquFimalement, Grommond a raison. Prouvost
n'est pas si mauvais que cela. C’est un militalrest tout. Méme si a mes yeux, cela ne
suffit pas pour constituer des circonstances atéi®s.

« Malheureusement, je vais devoir me sépareridddii-il encore, comme a regret.
-Vous ne pouvez pas faire cela. Surtout pour MawtdMuguette Martin. Ce serait trop
injuste. Eux qui se réjouissaient tant de nous ngaindre le Maquis ! »

Jamais, depuis notre arrivée au camp, il n'amiore été fait allusion a nos parents
nourriciers, qui, aux yeux de la Résistance, pagsmur des héros. Certes, Hervé Marquaire
n'est plus la pour témoigner du terrible calvaivélg ont subi, mais le nouveau Chef ne peut
pas ne pas en avoir entendu parler. Méme s'’itipas « du coin ». Comme on dit ici.

Leurs actions en faveur des parachutistes angflaiss réfractaires au STO, ainsi que
I'affaire de la cache d’armes — lesquelles n'onfdars pas été récupérées — puis la ferme des
Coulons détruite, les tortures infligées et leuoigme face a la barbarie allemande, avaient
abondamment alimenté les conversations des Patiégionaux et méme au-dela.

De toute facon, Grommond I'avait certainement aniourant. Non pas que l'on
souhaite profiter d’'un statut particulier et jodiun traitement de faveur eu égard aux actions
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de nos bien aimés patrons. Les Martin ont écethelle page de I'histoire du Maquis. A
nous d’écrire la n6tre. Or, pour I'instant, nousmsommes méme pas a la préface.

« C’est bien beau, conclut-il. Mais je ne veux faae courir de risques a mes
hommes, sous prétexte que vos tuteurs nous ont kendrands services... D’ailleurs, sais-tu
bien qui est Monsieur Albert ?

-Un grand Résistant, dis-je, sans sourciller.
-Et bien plus encore ! Quand tu sauras pour quai®n il est venu, peut-étre comprendras-tu
guel homme admirable et précieux il est. »

A ces mots, je ne peux pas m'empécher de me drassmes ergots. C'est alors que
je dresse un portrait complet et peu flatteur de«¢Homme admirable et précieux ».

Cette fois encore, je n’élude rien. Tout est évoguérible. L'arrivée des Boches.
Notre fuite sur les toits. L’exécution de nos clsielnes atrocités perpétrées par I’'Homme-au-
chapeau-vert sur des parents nourriciers, qu’ait deshabillés alors qu’il gelait a pierre
fendre. Le seau d’eau. Le tas de fumier. Le volldesix et des chandeliers. Jusqu’'a
I'arrestation de Maurice. Le tout sous les yeuxifies de leurs deux enfants. Et orchestré de
main de maitre par un Monsieur Albert loyal et emaux, caché derriere le mur d’une étable.

« Ce n’est pas vrai, s’écrie-t-il tout de go.
- Vous étes comme le Maire de Balmont. Lui ausst @icrédule. Jusqu’au jour ou notre
patron a raconté le traitement qu’on lui a faitisdlans nos belles prisons francaises. Ou il y a
d’ailleurs autant de Francais que d’Allemands. 8idavantage. Qui surveillent ou qui
torturent...Quelle honte !
Mais vous aurez beau nier I'évidence. Vous nefgayamais nous empécher de dire ce qu'il
s’est passé réellement cette nuit-la. Vu qu’ontait 8ur le toit. Et qu’on a tout vu. TOUT ! »

Il est difficile de m’arréter.

A présent je dépeins les conditions d’incarcératie Maurice a la Maison d’Arrét de
Balmont, telle qu’il nous les a racontées, puigléeae Vareges, ou, aprés I'Homme-au-
chapeau-vert, il a rencontré le terrible Georgashéllerie, le boucher de la rue Charpot.
Toujours de bons Francais !

Je décris les supplices infligés. Et notammenti @i la baignoire remplie d’urine et
d’excréments, celui de la régle en fer qui bresedenoux, celui de la cigarette qui brdle la
peau et celui des doigts écrasés dans la porte...

« Tais-toi, dit mollement Prouvost. Tais-toi. Remse ne peut survivre a un tel
traitement. Ce n’est pas possible.

-Si vous ne me croyez pas, allez donc faire unaoxrCoulons et demandez Maurice Martin.
Il vous fera un plaisir de vous montrer ses dodgi®ses. »

Puis, jévoque les longs mois de convalescencex @e Muguette tout d’abord, qui
était devenue folle. Puis le retour de son mati, gar on ne sait quel miracle, en a réchappé.
« Vous pouvez aussi voir le Docteur Bonin. Demaridédai...

-Tu mens. Ce n’est pas possible... Pas possible .épete-t-il, de plus en plus mal a l'aise.
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Je croyais notre Chef moins fragile, moins seasibh un mot : moins humain. Et
entre un Fauconnier horrible envers les humblésugtsucre tout miel envers I'état-major des
partisans, entre un Messager qui porte secours sigistrés, mais qui s’étonne qu’on
détruise le fameux « carillon de Westminster »roffieacieusement par un pourri et entre un
Prouvost intraitable envers ses subordonnés eaga@tdre a I'écoute d’une histoire
rocambolesque, mais malheureusement vécue, pautgue s’étonner de 'ambivalence
des Hommes.

Au risque de me répéter — mais j'insiste car qesit-étre la que réside I'origine de
toute barbarie : Plus la vérité est dure a avaieins elle est crédible. Méme avec des
preuves a lI'appui. Alors, pourguoi les criminelsupjuoi les pervers s’en priveraient-il ?
D’autant plus que nous vivons sous le régime depltinité. Un régime ou on assassine les
justes. Et ou on loue les assassins. En leur ramteth grande pompe les aiguillettes d’argent,
récompenses chéres aux Vichystes du Maréchal Pétain

« C’est pour toutes ces raisons que nous somimassisté-je enfin. Et comment,
apres ce que je vous ai raconté, comment ne pototezpas pardonner a mon frére. D’autant
plus que tous deux, nous avons fait le sermened®as laisser ses crimes impunis.
Fauconnier a fait trop de mal. Il doit payer.
-Ce n’était pourtant pas le moment de lui rentedtaths ! soupire-t-il, a présent convaincu.
-Je suis de votre avis. Mais, quand mon frere aowus lui donner une poignée de mains, il
n’a pas pu résister. Vous comprenez ? »

S’ensuit un grand silence. Prouvost est plongé das abimes de perplexité.

« C’est terrible ce que tu viens de m’apprendtgdtrtant, si tu savais tous les
services qu'il rend aux partisans !
-Sans compter ceux gu'’il oublie de vous rendreroénager ses amis allemands. Sans doute
sent-il que le vent est en train de tourner ? léAlhgne, que ce soit en Afrique ou sur le front
russe commence a subir pas mal de revers. »

Le lieutenant s’assoit a son bureau. Rectifie nmatément la position d’une pile de
dossiers. Déplace une régle. Souffle sur des capdagomme. Joint ses deux mains pour
mieux prendre la mesure des choses. Doigts cooigtsdLes écartant et les rassemblant
alternativement. Aprés avoir posé ses deux coudlesos sous-main. Appuie son menton
dans le creux laissés entre pouces et index.|dafét. Pese le pour et le contre...

Il voudrait bien parler. Mais, il hésite - Je niessque son subordonné. Pour
finalement se décider — Son regard lointain passamtbon métre au-dessus de ma téte :

« Sais-tu ce qu'il vient de m’apprendre... ? Majmgea ce que tu viens de me signaler,
je ne sais plus qui croire. Et je me demande ci fqut faire.

-Tout ce qu'il dit doit étre pris avec les pinesttMalgré tout, il ne dit pas que des
mensonges. |l faut bien ménager la chévre et lae.dWais celui qui est chévre aujourd’hui,
sera peut-étre chou demain. Ou le contraire. Et foeure, qui est chévre et qui est chou ? I
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s’agit de ne pas se tromper. C’est un peu commeues avec ou sans alcool. Sommes-nous
un jour « avec » ou « sans » ? Il faudrait pouseirenseigner.

- Il faudrait bien. Car, voila ce qu’il m’a apprisCertains samedis. La nuit. Au chateau de
Gervillon, les Boches se livrent a des orgiesfdid venir des femmes. Et les invitent a boire
et a danser... Fauconnier m’avait suggéré que clétaitoment idéal de faire leurs poches.
On devrait y trouver des choses intéressantesef®eul, apres ce que tu viens de me dire,
est-ce qu'il ne s’agit pas d’un piége... ?

-Le mieux c’est de s’en assurer.

-Tu accepterais ?

-Sans probléme.

-Méme si c’est pour te conduire au casse-pipe ?

-Méme.

-Autant te I'avouer, j'avais projeté de t'y envoysrec Hélene.

-Avec Hélene ?

-J’avais pensé que pour ce genre d’opération,apléame ruse et esprit d’initiative, il fallait
une présence féminine. N'oublie pas qu’au chateas aurez affaire a des hommes et a des
femmes. Or, il n'y a que les femmes pour compreterdemmes.

-Cela me géne.

-Qu’est-ce qu'il te géne ?

-Mon frére.

- Parce qu'’il s’est entiché de Fuselier ? On egjuenre que diable ! Il n’y a pas de place pour
les sentiments ! En plus, il est beaucoup tropgett il a les nerfs fragiles. D’ailleurs je
compte sur votre entiére discrétion. Aucun ne éivé au courant de votre mission. Je ferai
venir votre partenaire pour lui expliquer ce qa#g¢nds d’elle...

Pour vous, c’est d’accord ?

-C’est d’accord.

-Bien. Voild comment vous allez procéder : samedist dans deux jours. Vous irez en
repérage. Je vous communiquerai les plans duain&®eiis vous étudierez le meilleur moyen
de rentrer dans le chateau. Ensuite, vous nolesdmbitudes de chacun. Et huit jours apres,
vous pénétrerez a l'intérieur. Compris ?

-Compris.

-Pour linstant, envoyez-moi immédiatement Fusélidiais, je te préviens, si Fauconnier a
menti, vous risquez gros.

-Il N’y a pas que nous qui risquons gros.

-Comment cela ?

-Fauconnier connait notre camp comme sa pocheu#i a tous vus. Un seul mot de lui
aupres des Boches et nous serons rapidement rayesakte. »

A ces mots, Prouvost s’est levé. A regardé pensive par la fenétre. A soupiré. Puis

a murmureé :
« Fais-moi venir Fuselier ! »
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