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LA GREVE 
Le  code  de  la  propriété  intellectuelle interdit les  copies ou  reproductions 
destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction 
intégrale ou partielle faite par quelque  procédé que  ce soit,  sans le 
consentement de l'auteur ou des ayants cause, constitue une contrefaçon 
sanctionnée par les articles L.  335-2 et  suivants du code de  la  propriété 
intellectuelle. 

PREFACE 

Non. Dans cet ouvrage, il est inutile de chercher des certitudes historiques. Il y en a. 
Mais pas partout. 

Si l’Exposition universelle, par exemple, a bien eu lieu en 1 900 et  si la Grande Grève 
a bien débuté un 16 février de cette même année – ces deux évènements sont relatés en 
même temps qu’un autre, La Fête de la bonneterie. Laquelle s’est déroulée quelques années 
plus tard, les 11,12 et 13 Septembre1 909 exactement. 

D’autre part, dans son déroulement, le programme de cette Fête n’a pas non plus été 
rigoureusement respecté. Là n’étant pas l’essentiel. 

Car ce qui importe, ce sont les revendications des grévistes. Or, de grève en grève, et 
dieu sait combien il y en a eu au XXème siècle dans la bonneterie troyenne,  les motifs qui les 
ont  provoquées étaient toujours les  mêmes - La fameuse « journée de huit  heures », 
revenant  d’une manière récurrente - La faute à un  Patronat toujours resté sourd aux 
doléances de ses ouvriers. Lesquels réclamaient des augmentations de salaire et de meilleures 
conditions de travail… 

Un peu comme aujourd’hui finalement ! 

Puis,  au chapitre des élections, dans la réalité, il ne s’agit pas des Municipales mais 
des  Législatives.  J’ai  fait  ce choix  de manière délibérée dans un  désir de simplification  et 
pour rester sur un plan strictement local. Tous les événements se déroulant dans le huis-clos 
troyen. 

Ce qui accroit la dramaturgie. Car à part Jean Allemane, aucun syndicaliste parisien 
de renom n’a pris la peine de se déplacer pour tenter d’apporter une solution au conflit. Et les 
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rares  à être venus,  sont  vite repartis par le premier train.  Quant à la gent  politique de la 
Capitale, « beau parleu et petit faiseu » - elle a brillé par son absence. 

Enfin, tous les noms des protagonistes ont été changés. 

Mais il s’agit là d’un ROMAN. Et non d’un manuel d’histoire. 

Par contre, et ce qui  n’est pas un roman,  c’est que la condition ouvrière troyenne au 
début du XXème siècle était lamentable. Honte aux Patrons d’avoir non seulement favorisé 
mais entretenu  un tel climat d’esclavage au nom de la productivité et du profit ! 

Mais plus, plus… toujours plus et tant et plus… Tel a toujours été son credo ! 

CM 
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CHAPITRE 1 

LES REBROUSSEURS 

Ca a pris là-bas. Au feu de Dieu. On dirait une lueur. Comme une aube de printemps 
au cœur de l’hiver.  Dans le dédale médiéval des ru es étroites. Derrière les hautes maisons à 
pignons. Appuyées qu’elles sont. Les unes contre les autres. Par peur de prendre un billet de 
par terre. 

Mais l’aurore n’est pas de lumière seulement. C’est  une rumeur sourde. C’est ça : une 
rumeur. Avec des cris. Puis des chants mêlés. Des chants dont on ne distingue pas les paroles. 
Avec des bruits de galoches tout autour. Des bruits de pas battant le pavé sonore. 

Il se passe quelque chose. Et on ne sait pas quoi. Il est – oh ! – dix heures à peine. Je 
viens juste de regarder l’horloge au-dessus de la porte de l’atelier. Puis mues par on ne sait 
quel instinct,  on se regarde toutes. On vient d’arrêter nos machines. Une chape de silence 
vient de tomber. Ca fait tout drôle. A tel point qu’on  attend un instant. Stupéfaites. 

D’un seul coup d’un seul on se lève. Sans s’être concertées. Puis on s’en va. Sans 
bruit. Le temps de prendre qui un châle, qui une veste, qui un manteau, parce qu’on est en 
février. Et qu’il fait froid dehors. Ensuite on attend sur le trottoir. Devant la grille. Pendant 
que,  derrière nous,  contremaîtres  et contremaîtresses  de crier des « Qu’est-ce qu’il  vous 
prend ? » Ou des « Quelle mouche vous pique ? » 

Ils n’ont pas encore vu cela. Nous non plus d’ailleurs. Mais c’est plus fort que nous : 
il faut qu’on sache. 

On  tend l’oreille pour essayer de comprendre.  Et tout à notre effort, on n’a pas l’idée 
de parler. Jusqu’au moment où l’une d’entre nous finit par se décider. C’est plus fort qu’elle. 
« Qu’est-ce qu’il se passe ? » qu’elle dit.  Immédiatement on lui fait des  « Chut ! » Et elle 
s’est tue… De toute façon, que lui répondre ? Vu qu ’on ne comprend rien à rien. 

En fait, c’est difficile à définir ce qu’on ressent. On est à la fois curieuses. Mais en 
même temps on a peur. Mais on ne sait pas de quoi… De nos chefs ? Des patrons ? De la 
police… ? Un peu de tout cela à la fois. 

En fait, on  n’a pas la conscience tranquille. Ca c’est clair. Parce qu’on s’est affranchi 
des règles.  Malgré les mises en garde de nos Chefs. 

Nous sommes dans un tel état de surexcitation qu’on a perdu le sens commun. A telle 
enseigne qu’on n’écoute plus rien. Le monde à l’envers, quoi ! 

Ce qui est sûr, c’est qu’on a le sentiment  de vivre un moment historique. Et que des 
pans du passé sont en train de s’écrouler. 

En un mot, aujourd’hui  ne sera plus comme hier. 
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Un homme qui court comme un dératé nous renseigne: 
« Ca chauffe, chez Lefrois. » 
- Le jeu de mots est facile – 
« Qu’est-ce qu’il se passe ? » 
- C’est les cafards ! * 
–Les quoi ? 
- Les rebrousseurs! qu’il répète sans s’arrêter.  Ils ont débrayé. 
- Qu’est-ce qu’ils veulent ? » 

Il répond qu’il l’ignore. Et sa voix se perd au fil de sa fuite. Puis s’éteint complètement 
dès qu’il a tourné dans la rue voisine. 

Je ne peux m’empêcher de penser au sauve-qui-peut des bêtes abandonnant  leur terre 
incendiée. Il a les mêmes yeux épouvantés. 

Quant aux « rebrousseurs » qu’il vient d’évoquer, ce sont de jeunes apprentis. Agés 
de quatorze à vingt ans environ. Sans qualification. Sans emploi stable. Des moins-que-rien, 
quoi ! Dont le Patronat use et abuse. Jusqu’à la corde. D’ailleurs, ce dernier le tient en si haute 
estime qu’il les a baptisés « cafards ». 

Leur rôle c’est d’enfiler les mailles des bas sur des poinçons. Entre deux étapes d’un 
tricotage pratiqué sur deux machines différentes. Et  leur salaire n’a d’égal  que le mépris 
qu’on a pour eux.  La faute aux concessions accordées aux bonnetiers qualifiés. Et comme 
chez Lefrois,  ce sont ces derniers  qui  sous-traitent  leur travail,  ce sont  eux aussi qui les 
paient… mal. Et à la pièce.  Alors que ce devrait ê tre le Patron. 

***  

Mais ce système injuste n’est pas seulement propre aux établissements Lefrois.  Il est 
en vigueur dans toutes les usines de Troyes et de la région. 

Qu’est-ce qu’ils chantent donc… ? Ah oui ! « La… la … La… » C’est comment déjà ? 
La chanson  d’Etienne Pédron ? Mais si…  Aidez-moi… ! D’ici on  n’entend  pas bien  les 
paroles : 

« Les travailleurs de l’usine 
De l’atelier, du bureau… » 

Puis,  machinalement  chacun  d’entre nous de fredonner le chant  révolutionnaire du 
Premier Mai. A mi-voix tout d’abord. A voix haute ensuite : 

« Ont des salaires de famine 
Sont réduits au pain et à l’eau… » 

« Voulez-vous bien  vous  taire ! » protestent  les contremaîtresses outrées.  « C’est 
honteux ! Votre conduite sera rapportée en haut-lieu ! » 
____________________________________________________________________ 
*  « Cafards » : Noms donnés aux rebrousseurs. En raison de l’habitude qu’ils avaient de 

ramper sous les métiers 
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Et qu’est-ce qu’ils disent  encore les  manifestants… ? « ...  Grève… ! », « Vive la 
grève… ! », « La grève générale… ! » 

On se regarde. Les rebrousseurs ? En grève !? 
« Qu’est-ce qu’ils crient ? questionne encore l’unede mes voisines, un peu sourde. 

- Les rebrousseurs sont en grève ! » 

Ils ont beau jeu. Parce que sans les rebrousseurs, que ce soit chez Lefrois ou ailleurs, 
on ne peut plus travailler. La production sera bloquée. Et le Patron va déguster. 

Et non seulement lui.  Mais tous  ses employés. Autrement  dit,  tous  ceux qui 
interviennent après. Au bout de la chaîne. 

Tout le monde va se retrouver sans travail. 
Ce qui serait le cas de beaucoup d’entre nous si les rebrousseurs de l’entreprise Touvrot 

où je suis employée, s’avisaient de débrayer. 
Tiens ! Justement ! Les voilà nos rebrousseurs à nous. Et qui nous rejoignent sur le 

trottoir. 
« En quoi ça vous concerne ? » leur demandent encore nos Chefs.  « Regagnez votre 

poste ! Ce qui se passe chez les Lefrois ne nous regarde pas ! » 

***  

Justement. Les Lefrois ! Parlons-en ! Ils auraient au moins pu nous prévenir ! Au lieu 
de prendre le mors aux dents et de partir comme ça. Tout seuls. Sans qu’on sache ni quoi ni 
qu’est-ce. 

« Qu’est-ce qu’ils veulent au juste ? redemande une contremaîtresse, perplexe. 
- La grève générale. 
- Pourquoi ? » 

C’est ce qu’on  ne sait  toujours  pas. Les manifestants le savent-ils eux-mêmes ? 
Puisqu’à part la chanson d’Etienne Pédron, on n’entend aucune revendication. Du moins pour 
le moment. 

***  

Depuis  pas mal de temps déjà, on sentait bien que le feu couvait.  Les conditions de 
travail n’étaient pas bonnes. Ca ne pouvait pas durer éternellement.  Et pas seulement chez les 
rebrousseurs. On est tous concernés. 

On a tant de mal à boucler nos fins de semaine. Sans compter qu’on doit payer les 
aiguilles cassées,  les poinçons  ou  autres  platines majorées par nos Patrons,  sans compter 
l’électricité des lampes qui sert à éclairer nos machines ! Et comme en plus, ils  n’arrivent pas 
à nous donner du travail toute l’année, bref ! on a du mal à y arriver. 

La faute à qui ? A des tas de choses : 
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A la mécanisation d’abord. Sans aller bien loin. Rue Delerme. Chez Marcel Lefrois, le 
plus gros employeur de la ville avec plus de 1 300 ouvriers ! 

Outre son  entreprise de bonneterie et sa teinturerie, il a aussi une usine métallurgique 
qui  sert à fabriquer ses propres machines.  Le tout sous le même toit ! Monsieur Marcel, 
comme on l’appelle, a en effet la maîtrise complète du  processus de fabrication ! 

Or, si le métier rectiligne, le bien nommé « tape-fesses » pour les uns ou « tape-c… » 
pour les autres et qui permet la fabrication de deux ou trois bas par jour, n’est plus guère en 
usage que dans les campagnes, les métiers circulaires Le Paget, originaire d’Angleterre puis 
Cotton des Troyens Couturat et Delostal, pulvérisent tous les records de production. Avec un 
minimum de main- d’œuvre. Dix personnes pour trois  Cotton. Une seule pour le premier ! 

Sans oublier les machines à coudre et les piqueuses motorisées, qui multiplient par dix 
la productivité des couseuses ! 

Ca !  Pour  produire,  on  produit !  A  telle enseigne qu’on  a du  mal  à écouler  tout  ce 
qu’on produit.  C’est pourquoi le Marché français ne suffit plus. Il faut aller voir ailleurs.  Du 
côté des colonies par exemple. En Europe ou plus loin encore. 

Lefrois, qui a tout prévu, possède un important réseau de représentants de commerce. 
Et pas seulement en France. Mais à Madagascar, le long des côtes africaines, en Amérique, en 
Russie et  jusqu’en Extrême-Orient. Avec des noms à coucher dehors. Mais la productivité 
liée à des machines de plus en plus performantes entraîne le chômage.  En moins de deux ! 

Non  seulement  ça,  mais les machines,  c’est  qu’elles sont  fragiles.  Elles tombent 
malades pour un oui pour un non. Le moindre écart de température et  paf ! Ca y est ! Les 
voilà sur le flanc. Contrairement à l’ouvrier, qui, bien portant ou pas, doit aller pointer à la 
fabrique.  S’il veut manger. 

Résultat : si la machine fait des caprices, à la fin de la semaine,  vous vous retrouvez 
avec un salaire maigre comme un cent de clous. Parce que les heures perdues ne sont jamais 
remboursées. 

La même chose quand la matière première est  de mauvaise qualité.  Ca bourre.  Ca 
broute. Ca fait des plis. Bref ! On n’avance pas. Encore une journée où on aurait mieux fait de 
rester couchées. Mais il faut tout de même qu’on soit là. Le peu qu’on aura travaillé, ce sera 
toujours autant de gagné. 

C’est quand  même terrible ! On  ne peut  jamais  compter sur un  salaire fixe.  Tant 
l’imprévu fait partie du quotidien ! 

Ensuite c’est  la faute aux ouvriers  ruraux.  Beaucoup  plus malléables et  moins 
exigeants que ceux de la ville. Ils nous font une sacrée concurrence. 

Lefrois, encore lui, a toute une armada de travailleurs et de travailleuses à domicile 
qui  piquent,  cousent, remmaillent,  raccoutrent  et  rafistolent dans les  campagnes 
environnantes. 

Ce ne sont pas eux qui vont réclamer des augmentations de salaire. Ce ne sont pas eux 
non plus qui vont demander à ce qu’on monte le chauffage dans les ateliers. Et ce ne sont pas 
eux qui vont se mettre en grève ! Il ferait beau voir ! 

C’est la raison pour laquelle le Patron ne peut pas se passer d’eux… 
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***  

Pour en revenir aux manifestants…on n’a encore jama is vu ça. Une manifestation, ça 
se prépare. Et avant de débrayer, on en parle aux camarades. A ceux qui besognent dans les 
autres ateliers. Puis au personnel des autres fabriques. C’est la moindre des choses ! 

Parce qu’il  n’y a pas que Marcel Lefrois dans la capitale de la bonneterie. Il y a nous 
aussi. Les Touvrot ! Sans oublier tous ceux et toutes celles qui sont employés chez Bougnon, 
chez Rondeux,  chez Maurière,  Germain  et compagnie…  Sans compter tous ceux qui  sont 
dans les petits ateliers indépendants. Et dès qu’on quitte le bouchon de Champagne*, il y en a 
tout de même pas mal. 

***  

« Rentrez ! » ordonne encore nos Chefs dépassées ! « Assez perdu de temps comme ça. 
Toute heure perdue sera rattrapée ! » 
Mais nos rebrousseurs ne les écoutent pas. Pas davantage que nous d’ailleurs. 

On veut voir. 

Cette fois, ça se rapproche. On entend distinctement les paroles de la chanson. A coup 
sûr, ils sont dans la rue adjacente. Celle de la Montée des Charges. Le bruit s’intensifie. 

« C’est huit heures, huit heures, 
Huit heures, 
Huit heures qu’il nous faut 
Oh ! Oh ! Oh ! Oh… ! » 

Les voici enfin ! Une bonne centaine de petits gars, de quatorze à vingt ans environ. 
–  Comme je l’ai dit - Qui débouchent  dans notre rue. Et qui  crient.  Et  qui  hurlent. Et  qui 
chantent à pleins poumons.  Et qui nous interpellent : 

« Les Touvrot avec nous ! »…  « Les Touvrot avec no us ! »… « Les hommes et les 
femmes aussi ! » … « Tous en grève !»… « En grève g énérale ! » 

L’atmosphère est électrique. Il y en a qui marchent. Il y en a qui courent – Des gosses 
pour la plupart - Et qui font le tour du groupe. Comme des lapins.  Puis devant, il y a ceux qui 
battent le pavé. Droits comme des « i ». 

Il y a les petits. Il y a les maigres. Il y a les bombés. Les bossus. Les tordus. Et les 
boiteux aussi. Derrière. Tout au bout du cortège. Qui suivent comme ils peuvent avec leurs 
béquilles. 

Il  y a même un  chien  qui  les accompagne en  jappant. Et  en  sautillant. Tout  réjoui. 
Croyant qu’il s’agit d’un jeu. 

_______________________________________________________________________ 
*  Le centre de Troyes est également appelé le « bouchon de champagne » car il en a la forme. 
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Mais il y en a « Un » surtout. En tête. Un grand jeune homme blond. Aux cheveux 
défaits.  A  l’œil  d’azur. Et  au  visage grave.  D’une vingtaine d’années à peu près.  Mais 
déterminé… On vient de lui donner un grand drapeau rouge. Qu’il n’a de cesse de brandir et 
d’agiter aussitôt.  De gauche à droite et  de droite à gauche.  Comme pour s’ouvrir la voie. 
Comme pour balayer devant lui les scléroses du passé… 

On dirait un ange. Lors que derrière lui se presse la foule de ses camarades, accrochée 
à ses basques. Nous l’avons toutes vu. 

Est-ce en raison de l’engouement suscité par « l’Apparition » ? Ou pour la cause 
défendue ? Et  pour le vent novateur que cette belle jeunesse fait souffler ? Je l’ignore. 
Toujours  est-il,  que,  pris  par l’ambiance générale, nous  voici  tous  et  toutes,  rebrousseurs 
compris, à entonner à pleines voix : 

« La faim force nos compagnes 
A laisser seuls nos marmots 
Pour aller douze heures au bagne 
Enrichir les aristos. 

C’est huit heures, 
Huit heures qu’il nous faut… » 

Certes parmi nos rebrousseurs. Et parmi ceux qui défilent.  Il ne doit pas y en avoir 
beaucoup qui ont femmes et enfants. Ils sont trop jeunes. Mais cela n’empêche pas de parler 
de ceux qui en ont. Ca ne mange pas de pain. Parce que je me demande comment les familles 
nombreuses font pour vivre. Je ne vous dis pas…Moi  qui suis célibataire,  j’ai déjà bien du 
mal à joindre les deux bouts. Et sans faire de folies. Mes parents nous ayant toujours appris à 
nous satisfaire de peu. 

Heureusement que nous les femmes, enfants compris,  ne sommes plus assujettis au 
travail de nuit. Ni aux douze heures de travail. C’est ce que nos Patrons n’ont de cesse de 
répéter. 

Parce que, pour ma part, des heures, j’en fais déjà onze. Et c’est bien assez. Je ne sais 
pas comment ils faisaient dans le temps. Et si je dis « dans le temps », ce n’est pas si vieux 
que ça. 

C’est qu’il en a fallu des luttes, des réunions et des palabres pour en arriver là. La 
faute au  Patronat qui ne voulait rien lâcher ! 

Et le « chant du Premier Mai », paru en Avril 1 897 dans le « Réveil des Travailleurs 
de l’Aube » est  toujours d’actualité.  C’est  l’hymne rassembleur des ouvriers de la maille. 
Celui  dont  on  se sert  dans les grandes  occasions.  Quand  on  a besoin  de crier notre 
mécontentement dans la rue.  La preuve ! Aujourd’hui, il est sur toutes les lèvres. 

***  

« Qu’est-ce que vous faites ? Voulez-vous bien  revenir ! » s’inquiètent  nos 
contremaîtresses,  qui tentent  de nous rattraper. Suivant  malgré elles le défilé.  Donnant, 



 
 

10 

malgré elle, l’illusion de prendre part à la manifestation – ce qui n’est pas banal. « Vous vous 
exposez à de graves sanctions. » 

Mais nous n’en avons cure qui suivons instinctivement  le cortège. Comme attirés par 
un aimant. Surtout avec ce diable d’ange- au- drapeau, qui nous conduit vers la Terre promise. 

« Vous serez renvoyés ! » s’insurgent-elles encore.  Après un  arrêt  définitif au bord 
d’un trottoir. 

Et nous nous éloignons, les abandonnant définitivement, tout occupées qu’elles sont à 
continuer  à proférer des imprécations qui  ne nous touchent  guère.  Bien protégées au  cœur 
d’un  défilé conduit par notre bel ange blond. Et derrière ce bon sang d’étendard que notre 
guide n’a de cesse d’agiter. 

Nous les femmes,  nous ne nous sommes jamais senties aussi fortes. 

« Les révoltés du Moyen-Age 
L’ont arboré sur maints beffrois. 
Emblème éclatant du courage, 
Toujours il fit pâlir les rois. » 

Après  l’Hymne du «   du Premier Mai »,  chacun d’entonner le chant  du « Drapeau 
Rouge ». Davantage de circonstance. 

L’air a changé. Mais les paroles disent la même chose. Grosso modo. Elles évoquent 
la sueur de l’ouvrier. Lequel engraisse le Patron. Elles racontent  ses larmes. Elles disent ses 
peines.  Elles parlent de son sang. 

Le premier trime. Le second s’empiffre. Et ce n’est qu’au jardin des barricades que 
poussent les quignons de pain. Quand la police ne s’en mêle pas. 

« Le voilà, le voilà, regardez ! 
Il flotte et fièrement il bouge 
Notre superbe drapeau rouge, 
Rouge du sang de l’ouvrier » (Bis) 

Un drapeau ! Un simple bout de chiffon ! Le rempart est faible contre l’injustice. Mais 
on n’a que ça ! 

***  

« Où qu’on va ? a questionné une camarade à côté de moi. 
- A la Halle à la Bonneterie, a rétorqué son voisin. 
- C’est loin. 
- Au centre ville. 
- P’t’être bien.  Mais en nous  voyant  passer,  on  va susciter des vocations  auprès  des 
copains, » suggère un autre. 
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C’est vrai ce qu’il dit. A un carrefour, je me retourne. Et telle n’est pas ma surprise de 
constater que notre petit groupe de manifestants n’en finit pas  de grossir ! La vague des 
rebrousseurs emportant tout sur son passage. 

Les rebrousseurs des autres usines puis  les commis bonnetiers, apprentis comme 
eux, viennent de nous emboiter le pas. Donnant  de plus en plus d’ampleur à la manifestation. 
Et c’est une foule de plus en plus dense qui défile devant des passants ébahis. 
« C’est la Révolution ? s’interroge-t-on. 
- Pire. C’est la guerre ! » qu’on leur répond. 

Il n’empêche qu’il  y en  a aussi  qui nous tournent  le dos pour  montrer leur 
désapprobation. Ils ne sont pas légion. C’est vrai. Mais il y en a.  Et ils jurent qu’il y a assez 
de misère comme ça sans avoir besoin d’en rajouter. Et que c’est la faute des Parigots et des 
syndicats qui nous ont monté le cou. Mais ils n’insistent pas. Ils ont bien trop peur d’avoir 
maille à partir avec nous autres grévistes. 

Puis  il  y a les  désabusés.  Ceux  qui  pensent  que la soumission  au  Patronat  est dans 
l’ordre des choses. Et qu’on aura beau faire. Jamais on n’obtiendra gain de cause. Et qu’il en 
a toujours été ainsi depuis la nuit des temps. L’histoire du pot de terre contre le pot de fer, 
quoi ! Avec les maîtres et leurs esclaves. C’est la loi.  Et on se fait traiter de doux rêveurs. 

Enfin, il y a les autres. Les plus nombreux. Qui applaudissent des deux mains. Pour 
finalement se joindre à nous. Et ceux-là, ils suffisamment frais pour donner de la voix. Et ils 
ne s’en privent pas. Aïe ! mes oreilles ! On ne s’entend plus. 

En  avant  toute ! Cap  sur la Halle de la Bonneterie ! L’ancien  « Marché des 
négociants », transformé depuis peu en « Chambres syndicales… » 

***  

Malheureusement à peine arrivés c’est pour constater que la porte est fermée. Qu’est- 
ce qu’on fait ? 

Déjà,  d’aucuns  accusent le Maire de vouloir saboter la manifestation.  Tandis que 
d’autres s’en  prennent à la Bourgeoisie.  Laquelle, qui  n’a rien à f…« passe toujours  son 
temps à nous mettre des bâtons dans les roues. » C’était bien la peine de prendre la Bastille. 
« Depuis qu’on a chassé les nobles, c’est  les Bourgeois qui les ont remplacés ! » 

Finalement, les privilégiés, on a beau les enlever, ça repousse comme du chiendent. 

Mais on a beau donner des coups de pied dedans, la porte ne bouge pas d’un pouce. 
C’est alors qu’on parle de l’enfoncer. 

Pour calmer les esprits, le bel ange prend la parole. Il est  grimpé sur une de ces pierres 
qui servent à empêcher les roues de charrettes d’endommager les murs. 

Il est superbe. Avec ses cheveux qui flottent au vent: 
« Mais non ! s’écrie-t-il. Il  ne s’agit pas  d’un  acte de malveillance destiné à briser 

notre action. Elle a été trop spontanée,  trop imprévisible pour leur donner l’idée de fermer 
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nos salles de réunion. Si cela avait été le cas, il y a belle lurette que les forces de l’ordre 
seraient intervenues. Or, voyez-vous ici l’ombre d’un képi? » 

On se retourne.  On se regarde…Pas de police à l’ho rizon. Ce qui a le don de faire 
taire les plus virulents. 

« La Halle est fermée. Rien de plus normal. C’est comme ça toutes les nuits, poursuit- 
il.  Nous sommes arrivés trop tôt. Les employés municipaux n’ont pas encore eu le temps de 
l’ouvrir. Patience ! Ca va s’arranger. 
- Ils sont encore en chemise de nuit, raille un plaisantin. 
- Je vais aller à la Mairie, propose un autre plus sérieusement. .  Et la clef, moi, je vais vous la 
ramener. » 

Ouf ! On respire. Les plus excités sont apaisés. 

C’est alors qu’on entend la voix d’une personne quel’on n’attendait pas : 
« Pas  besoin.  La clef,  c’est  moi  qui  l’ai,» qu’on entend.  Et  un homme de fendre la 

multitude. Sans coup férir.  Un homme énergique et décidé. Un magistrat. Un élu. Ou quelque 
chose comme ça. Bref, quelqu’un de la Haute. A  en juger par le murmure respectueux qui le 
précède. 

Puis on entend : 
« Le Maire ! C’est le Maire ! Monsieur Bolony ! 
- Laissez passer ! C’est Monsieur le Maire. » 

Et la foule versatile, qui tout à l’heure le vilipendait, de l’ovationner. 
« Le Maire avec nous ! Le Maire avec nous ! » crie-t-on. 
Ce dernier ne regrettera pas son intervention. D’autant plus qu’elle n’est pas dénuée 

d’arrière-pensées  électorales. Hé dame ! C’est que les municipales ont  lieu  dans  trois 
semaines.  Et  il est  en  pleine campagne.  Puis,  comme tous  les politiciens  de France et  de 
Navarre, il fait partie de ceux qui tueraient père et mère pour être élu. D’autant plus que cette 
montée du socialisme lui fait peur. Aussi convient-il de ne pas mettre de l’huile sur le feu.  Et 
c’est ce que fait Monsieur le Maire qui a toujours eu une oreille pour les Patrons et une autre 
pour les ouvriers qui votent aussi… Quant à nous, l es ouvrières, on compte pour du saindoux. 
Puisqu’on n’a pas voix au chapitre.* 

Mais des manœuvres politiciennes, les manifestants, qui ont cette faculté de ne vivre 
que dans l’instant,  n’en ont cure, qui croient voir en lui un allié. 

Aussi  son  opportunisme de soulever  clameurs,  cris et  applaudissements…  Non 
seulement  de la part des camarades  grévistes, mais  également  de la part  de ceux qui 
contemplent  le spectacle,  des fenêtres des maisons voisines.  Des  femmes pour la plupart. 
Heureuses et fières d’être aux balcons. 
__________________________________________________________________________ 

*  En France, le droit de vote est accordé aux femmes le 21 Avril 1 944 pa r le Comité  français de 
la Libération nationale. Mais il n'est utilisé que le 29 Avril 1 945 pour les élections municipales. 
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« Un Maire ne peut être qu’avec ses administrés, déclare un Charles Bolony, qui a 
toujours le souci de soigner sa campagne.  Il ferait beau voir qu’il soit contre eux. » Ceci pour 
corroborer les acclamations de « Le Maire avec nous ! » de tout à l’heure. 

Puis tout en ouvrant la porte, celui-ci de poursuivre : 
« Dès que j’ai appris que les ouvriers  bonnetiers se dirigeaient  vers  la Halle,  j’ai 

aussitôt décidé de vous apporter les clefs. Moi-même. » 
Cette dernière déclaration étant une nouvelle fois saluée comme il se doit. 

Enfin,  se retournant  vers  la foule:  « Je serai  toujours  de votre côté, » ajoute-t-il, 
bonhomme, du haut des marches d’une Halle qui lui sert de tribune. « A  une seule condition. 
C’est que les Lois de notre République soient respectées. Or, en débrayant sans préavis, vous 
les avez déjà enfreintes, » qu’il reproche pour la forme. 

A cet endroit du discours, quelques murmures de désapprobation s’élèvent. Lesquels 
sont vite éteints.  Notre Maire, en fin politique qu’il est, a déjà redressé situations bien plus 
compliquées.  Cela lui  sert  aussi  de « galop  d’entraînement » puisque par la suite,  il  a 
également l’intention, de se présenter au Conseil Général. Aux prochaines échéances.  Aussi 
ne met-il pas longtemps à reprendre les choses en mains. 

« Malgré tout, il n’est pas trop tard pour rattraper l’occasion de recouvrer la légalité. 
Que souhaitez-vous ? » 

C’est justement ce qu’il ne fallait pas  dire. Car aussitôt,  chacun  de parler en  même 
temps. C’est notre bel ange, toujours sur son plot, qui intervient une nouvelle fois : 

« Ne parlez pas tous en même temps. On ne comprend rien. Or, si nous voulons être 
entendus, il faut  proposer au patronat des revendications qui soient  claires et intelligibles. 
Une fois celles-ci rédigées, on demandera l’arbitrage du Juge de paix, puisque la Loi nous y 
autorise. » 

« Ainsi  et  comme Monsieur le Maire nous le conseille,  nous allons suivre la 
procédure officielle.  Pour donner à notre action toute sa légitimité. Maintenant, la Halle est 
ouverte. Mais comme nous sommes nombreux,  nous ne pourrons pas tous rentrés. » 

- Il est vrai que nous sommes près de trois mille, mais pour l’heure, personne n’a songé 
à nous compter - 

« Aussi  profitons de ce que tout  le monde est là,  se reprend-il,  pour désigner  les 
délégués qui vont écrire, noir sur blanc, nos revendications. 

Que celles et ceux qui veulent prendre des responsabilités entrent avec moi ! Quant à 
ceux qui  restent, je leur demanderai  de se rendre dans  les entreprises pour dire aux 
camarades qui ne nous ont pas encore rejoints, de commencer à débrayer. Ce sera un premier 
ultimatum adressé à nos Patrons. Et si cela ne suffisait pas, ce sera la GREVE ! LA GREVE 
GENERALE ! » 

A  ces  mots,  Charles Bolony de se tourner vers  notre beau  leader pour voir s’il ne 
plaisante pas.  Mais celui-ci  ne bronche pas.  A  peine son  casque d’or  s’est-il  légèrement 
incliné. Pour appuyer sa détermination. 
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Le regard  du  Maire est éloquent.  Il  semble être opposé à la grève générale.  Mais 
devant les « Bravos ! » et les applaudissements nourris, saupoudrés de quelques : « A bas les 
Patrons ! » assez dispersés, il préfère adopter profil bas. Car, comme je l’ai dit, il a peur de ces 
prises  de position  trop  sociales.  Celles-ci  pouvant provoquer l’arrivée du  Parti Ouvrier 
Français aux prochaines élections. Ou bien une percée de la droite antirépublicaine. Ce qu’en 
bon centriste, il redoute. 

« Notre action, poursuit notre bel orateur  est l’action de Tous. Et elle ne se limitera 
pas là. Nous sommes partis. Nous irons jusqu’ au bout. Et nous prendrons le temps nécessaire 
pour y arriver ! TOUS ENSEMBLE !» 

Et chacun d’approuver de nouveau en battant une dernière fois des mains. – Tant il est 
vrai qu’on a beaucoup applaudi aujourd’hui. A tel point que j’en ai mal aux bras. - 

Et l’intense clameur de provoquer l’envol des pigeons réfugiés sous les toits de 
l’Eglise Saint Rémi. Ce qui pour nous est un heureux présage. Les volatiles semblant monter 
au ciel pour porter aux plus hautes sphères célestes  nos légitimes doléances. Un peu comme 
l’avaient fait nos ancêtres autrefois, après rédaction des fameux cahiers du même nom. En 
espérant toutefois ne pas nous faire « pigeonner » comme ils l’ont été.  Mais il n’y a pas de 
raison. Surtout avec un leader comme Casque d’Or, lequel exerce une telle fascination sur les 
foules, que nous sommes prêts à renverser des montagnes. 

Et notre guide de conclure. Pour n’écarter personne: 
« Nous ne manquerons pas de vous tenir au courant par tracts ou voie de presse de ce 

que nous allons décider avec vos représentants. 
En tout état de cause, tant que nos revendications n’auront pas été prises en compte 

par le patronat, restez mobilisés. Je le dis et je le répète : nous sommes tous concernés. » 
Qu’ajouter de plus ? 

Et avant la dispersion, la foule au grand complet  de reprendre en chœur pour la 
dernière fois, « Le chant du Premier Mai » d’Etienne Pédron : 

« Les travailleurs de l’usine 
De l’atelier, du bureau… » 

Tandis que chacun de s’interroger pour savoir qui va se présenter. 
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CHAPITRE 2 

LES REVENDICATIONS 

Le scrutin ne sera pas influencé par la présence du Maire. C’est le centriste Charles 
Bolony lui-même, qui vient de le dire…Pour ne pas endosser la paternité d’une action qu’il 
n’approuve qu’à moitié – mais c’est ce qu’il n’avouera pas- 

Aussi préfère-t-il se tirer des flûtes… 
Mais ce n’est pas le départ d’une personne qui fait de la place. Nous sommes plus 

d’un millier dans une salle chauffée à blanc. Dans un tumulte indescriptible. 

Enfin,  après avoir regroupé les  candidats  par établissements,  par ateliers,  puis par 
postes, un vote à mains levées a lieu immédiatement. Lequel est  rondement mené par l’ange 
blond . Et c’est un comité permanent de 158 délégués qui est élu pour décider de l’opportunité 
de la Grève Générale. Et pour mettre les revendications noir sur blanc. 

 


