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CHAPITRE 1

DIANTRE !

XVIIIème siècle en Champagne méridionale.

– Gros comment, la bête ?
       – Comme ça, fait notre visiteur, en écartant ses petits bras potelés.
        – Oh, oh ! que je me récrie. Vous êtes sûr ?
        – Archi-sûr.
        – Diantre !

 Il  est minuit moins le quart. Et c'est tombé sur moi, Couillerot Ernest, qui ai le
malheur d'être de garde, cette nuit. Même que cet après-midi, on avait tiré à la courte-
paille  avec  Lafleur  Gaston,  pour  savoir  lequel  d'entre  nous allait  être  de  corvée  –
comme le Chef Leplanqué Marius en est exempt, vu que c'est le Chef, manque de pot,
il  ne  restait  plus  que  nous  deux.  Car, comme  chacun sait,  depuis  la  plus  haute
antiquité,  le  Chef  est  toujours  dispensé des  servitudes,  c'est  la  loi,  sinon à  quoi  cela
lui servirait-il d'être Chef ? C'est d'ailleurs à ça qu'on le reconnaît. Contrairement aux
sous-fifres  comme  nous,  qu'on  envoie  au  charbon  pour  un  oui  pour  un  non –.

Autrement dit, le premier, c'est la tête. Alors que nous autres, on est les jambes.
Même que le patron, il répète tout le temps que sans chefs, il n'y aurait point de

sociétés. Parce que, sans eux, ce serait l'anarchie.
Tandis que nous, Lafleur Gaston et moi, on pense le contraire.

Il faudrait peut-être arrêter de nous faire prendre des vessies pour des lanternes.
Parce  que,  nous,  on a  vite  compris  que  c'est  la  base  qui  soutient  le  haut  de  la
pyramide.  Et  il  ne  faut  pas  être  fin  clerc  pour  comprendre  que  si  les  fondations
s'effondrent – les  chefs  devenant  de  plus  en  plus  lourds  à  porter et  à  supporter,  vu
qu'ils sont  de plus  en plus nombreux – tout  dégringole.  Et  eux,  avec.  Mais  on  n'ose
pas contredire des gens comme Leplanqué.  Tant  ils  sont  jaloux de leurs prérogatives.
Puis  d'abord,  ils  sont  si  haut  perchés  qu'ils  ne  peuvent  aviser ce  qui  se  passe  en
dessous. La faute à leur abdomen qui les empêche de voir leurs pieds.

Croyez-moi.  On aurait  beau le leur expliquer,  qu'ils  ne comprendraient  pas. Vu
qu'on n'appartient pas à la même catégorie.

Bref ! Pas de veine pour moi.  Puisque, au tirage au sort,  j 'étais de la revue. La
poisse, quoi !

Et dire qu'à l'heure qu'il est, le boss et sa famille, ils ont mis leur lard au saloir 



1.  Voulez-vous que je vous dise:  il  n'y a pas de justice.Tout  cela  pour  vous expliquer
que moi, Couillerot Ernest, je suis d'astreinte.

Fin de la digression.

Pour  en  revenir  à  mon  visiteur,  il  s'agit  de  Goupillon,  curé  de  Vendeuvre-sur-
Barse,  en Champagne méridionale. (Je précise, car cette histoire aurait  très bien pu se
dérouler au  Caucase,  en  Mongolie  ou  au  fin  fond  de  la Cochinchine. Hélas !  Trois
hélas ! Ça  s'est  passé  chez  nous. Et lorsque  vous  allez  connaître  la  suite,  vous
constaterez  que  les  boulangers  ne  sont  pas  les  seuls  à  être  dans  le  pétrin.  Mais
n'anticipons pas...)

– Diantre ! Remontrez-moi la taille du bestiau.

Et  le  "père  la  calotte" de  renouveler  son  geste.  Mais  en  l'amplifiant
considérablement. (Normal ! Il  a été longtemps curé à Marseille.)

– Sacrebleu ! Voilà qu'il a encore grandi.
– Forcément.  Le  temps de venir  ici.  Puis  de tout  vous expliquer...  il  a  pris  du

volume.
– Et au garrot, qu'est-ce que ça donne ?
– Pas facile à estimer. Vu qu'il était assis.
– À un mètre près, que je lui fais, en souriant dans ma barbe. Tellement, son 
histoire est rocambolesque.

Après  un  bref  coup  d'œil  sur  le  plancher,  l 'homme en  noir  de  lever  la  main  à
hauteur de poitrine. Même légèrement au-dessus.

– Tant que ça ?
– Peut-être davantage.
– C'est un monstre.
– Je dirais même plus : c'est australopithèque, un démon, un succube, un..
– Mâle ou femelle ?
– Je n'avais pas mis mes lunettes.
– J'insiste. Parce que, jusqu'à preuve du contraire, le succube, a toujours été une
femelle.
– J'ai eu si peur, que je n'ai pas osé regarder à cet endroit-là.

 – S'il était assis, c'était pourtant facile à voir.
– Mâle ou femelle. Quelle importance !
– Voyons, mon père. Sans faire honte à votre profession, vous n'ignorez pas que

les mâles ont quelque chose en plus. Contrairement aux femelles qui ont quelque chose
en moins. Cela n'aurait pas pu vous échapper.

– Ce n'est  pas parce que je suis  dans  les  ordres,  que je ne suis  pas au courant
des choses de la vie, qu'il me répond, profondément offusqué.

C'est alors qu'il m'explique qu'il avait été appelé par Receveur Bernard, le 

_______________________________________________________________________

1. Dormir (argot )



collecteur d'impôts. Lequel avait fait appel à ses services, afin d'apporter l 'onction à sa
vieille mère, qui était sur le point de rendre son dernier soupir.

En  effet,  comme elle  se  plaignait  du  ventre  et  comme il  lui  fallait  la  présence
d'une  garde-malade  jour  et  nuit,  il  avait  trouvé  plus  commode  de  la  prendre  à  la
maison, vu que l'  Adèle,  son épouse, qui  ne travaille pas, s'était  porté volontaire pour
la surveiller. Histoire de limiter les frais.

Hélas !  Malgré les bons soins de  la femme Receveur, la malade était à  l'article
de la mort. D'ailleurs, sur ce sujet, son mari  en voulait beaucoup à Médoc Ferdinand,
le toubib, qui n'a jamais trouvé ce qu'elle avait. Ce dernier se contentant de la soigner
avec force saignées, cataplasmes et plantes purgatives. Ce qui, en vérité, lui fit plus de
mal que de bien.

Bref, selon notre soutanier, le voilà parti avec armes et bagages, rue de la Porte
Dorée, où demeure la mourante. Sans enfants de chœur toutefois. Lesquels, à pareille heure,
dormaient du sommeil du juste. Aussi cela n'aurait guère été raisonnable qu'on les réveillât. Malgré
l'importance de l'événement. Car, insiste-t-il, « l’eucharistie est le dernier sacrement de notre séjour
terrestre. C'est le viatique que l'on se doit de rendre aux mourants, afin de leur faciliter le passage,
vers la Vie Éternelle. » (Ainsi soit-il!)

Il  me raconte que dehors, il  fait  un froid glacial et que l'haleine expirée se fige
au  sortir  de  sa  bouche – c'est  la  vérité,  vu  qu'étant  sorti  pour  un  besoin  pressant,
j'avais  malheureusement  senti  que  la  miction  à  peine  sortie  de  la  vessie,  gelait
littéralement, en effectuant une courbe du plus bel effet, à tel point qu'on aurait dit de
la  fibre  de  verre.  Même  qu'une  fois  ma  petite  affaire faite,   j 'avais  précipitamment
remballé «  le matos»,  tellement il  y avait  de glaçons formés aux abords immédiats de
mon « petit bout ».

Impressionnant, non !?

Il  enchaîne en  m'expliquant  qu'un  vent  d'est  violent  faisait  grincer  la  girouette
de  la  maison rose,  qui  jouxte  le  salon  de  coiffure  de Frisé  Marcel .  Et  que  la  rivière
Barse,  prise  par  les  glaces,  ne  coule  déjà plus.  Mais  qu'elle  fume.  Alors  que  les
canards  qui étaient frigorifiés,  avaient la  tête  sous  l'aile,  pour  se  réchauffer.  Tout  en
dissimulant leurs pattes sous leurs plumes, en guise d'édredon.

Quant  à  lui,  béret  enfoncé  jusqu'aux  oreilles  et  le corps  emmitouflé  dans  une
ample cape noire,  il  tremblait  comme de la gelée de coing, tellement  il  avait  la  chair
de poule.

(Un  frisson  vient  subrepticement  de  me  traverser l 'échine,  en  imaginant  notre
curé,  tel  un  corbeau,  arpentant  nuitamment  les  rues de  Vendeuvre,   toutes  voiles
dehors... Une vision cauchemardesque, en quelque sorte !)

Dehors,  toujours  d'après lui,  pas  âmes qui  vivent.  Au  ciel,  des milliards  et  des
milliards  d'étoiles, scintillaient  tel  un véritable essaim d'abeilles argentées. L'air  était
coupant  comme  une  lame  de  rasoir.  Tandis  qu'au  sol  les  plaques  de  givre  étaient
saupoudrées  de  poudre  blanche,  en  leur  surface,  telle de  la  fleur  de  sel,  véritable
pépite des marais salants.



Heureusement  qu'il  avait  pris  soin  d'enfiler  des  chaussettes  par  dessus  ses
godillots, sinon, il  y  a lurette qu'il  aurait  pris un billet de parterre  – sage précaution,
car l 'homme est âgé et quelque peu enveloppé –.

La lampe-tempête qu'il portait à bout de bras, suffisait largement à éclairer ses
 pas. Même qu'il regrettait presque de l'avoir apportée, tant il faisait clair.

Avec prudence, pour ne pas glisser, il  cheminait  ainsi  rue Saint Pierre. Tourna à
droite, pour gagner le Quai Saint-Georges. Remonta la Grand'Rue. Pour atteindre enfin
 la  rue  de  la  Porte  Dorée,  face  au  château.  Vite !  Vite !  La  maison des  Receveur.  Il
cogne le heurtoir. Personne de répondre. Il patiente en battant la semelle. Tant il a les
pieds gelé. Il  re-cogne... Ah enfin, des pas dans le corridor ! La porte  s'ouvre...

– Au fait, curé ! que je m'impatiente. Venez-en au fait !
(C'est qu'avec l'homme en noir, il faut faire attention; il est bavard de nature.)
– Pardonnez-moi, fait-il, je m'étais laissé embarquer.

Une fois remis sur les rails, il m'apprend que c'est au retour, autrement dit après
avoir rendu les derniers devoirs à la défunte, qu'il a eu la peur de sa vie....

En effet,  au moment  où il  était  pour  quitter  le  Quai  Saint-Georges et  tourner  à
gauche,  à  l'angle  de  la  Rue  Saint-Pierre,  afin  de rejoindre  son presbytère...  qu'est-ce
qu'il  aperçoit ?  UN LOUP !  Un loup gris assis  devant  la  porte  du  père  Rosselle.  Sur
ses marches. Une Bête énorme, assis sur son derrière. Le tout à deux mètres de lui.  À
peine. Et qui le regarde, effrontément, les yeux dans les yeux.

– De quelle couleur, ils étaient, ses yeux ?
– Rouges. 
– Et sa fourrure?
– Poivre et sel.
– Comme la perruque du colonel Bidasse.

C'est  qu'avec  Goupillon,  il  faut  se  méfier.  Sa bonne prétend qu'il  boit.  Mais  il
est  excusable.  Comme il  a  fait  vœu de chasteté,  l'attention qu'il  ne peut  prêter  à  une
femme, il  la reporte sur la bouteille. À titre de compensation. C'est  humain. En outre,
cela ne fait de tort à personne. Sauf quand il monte en chaire, en ratant les marches et
en  s'embrouillant  au  beau milieu d'un  sermon,  répétant  toute  honte  bue :  « Où est-ce
que  j'en  étais ? » Ce qui  fait  mauvais  effet.  Même que cela  lui  est  arrivé  plus  d'une
fois.  Malheureusement pour  lui, l 'église  n'étant  point  théâtre,  il  n'y  a  point  de
souffleur. Toutefois, cela est de peu d'importance, vu que personne n'écoute. Alors...

C'est  la  raison  pour  laquelle  j 'ai  du  mal  à  accorder  un  crédit  quelconque  à  sa
version. Laquelle est difficilement crédible.

Un loup ! À Vendeuvre, en plus !
– Vous avez rêvé.
– Pas du tout.

Bref ! Aussitôt sec,  qu'il  enchaîne, il  fait son signe de croix. Flanque la lumière
de  sa  lampe  dans  les  yeux  de  l'animal,  pensant  l 'aveugler  – lesquels  étaient  grands
ouverts  et  jetaient  des  éclairs  –,  tout  en  reculant prudemment.  Et en  s'écriant:  «
Arrière, Satan ! Arrière! Arrière Belzébuth ! » (Trois fois « arrière »). Bien en



 face.... Comme ça. Et Goupillon de mimer la scène. Avec moi, dans le rôle du bestiau.
Quel  honneur !  (Pouah !  Je  ne  sais  pas  ce  que  sa  bonne  a  mis  dans  sa  soupe,  mais
qu'est-ce qu'il sent mauvais du bec !)

– Au-cu-ne ré-ac-tion de la part  du  loup !  qu'il  déclare (  Contrairement  à  moi,
qui n'ai pas pu m'empêcher de faire deux pas en arrière, reconnaissant l'âcre odeur de
 l'oignon... Visiblement, il avait oublié de se laver les dents ! )

– Je croyais qu'on allait en rester là. Mais je t'en fiche mon billet. Aussitôt,
 les oreilles du prédateur de se dresser sur sa tête. Puis une gueule, aussi large que le
 four du boulanger Malcuit de s'ouvrir toute grande. En laissant s'échapper une langue
longue comme le bras. À se demander comment elle pouvait tenir dans son bec. Et   en
découvrant  des  crocs aussi  longs et  acérés que des couteaux de boucher.  C'est  là  que
j'ai senti son haleine. Une haleine fétide. Extrêmement repoussante. Qui sentait...

– … l'oignon.
– Pourquoi tu dis cela? Alors que tu n'étais même pas là ?
– Une simple idée.
– L'oignon !?  N'importe  quoi.  Non.  Le soufre.  C'est du  soufre  qu'il  émettait.

Même que j'aurais pu allumer mon briquet avec, si j'en avais eu un sous la main... À ce
moment-là,  le  voilà  qui  se  lève.  Prêt  à  bondir.  C'est  alors  que, dans  un  geste  quasi
désespéré, je sors de ma poche la croix que j 'emporte toujours avec moi. Et que je lève
dans sa direction. En criant : « Vade retro Satanas ! » L'effet est immédiat. Aussitôt, le
monstre est cloué sur place. Il est dompté. Merci mon Dieu !

J'ai eu la peur de ma vie.
Bref ! Sans demander mon reste, je suis parti tout courant vers la gendarmerie.

Et me voilà.
Prenez votre  fusil.  Vite!  Il  faut  venir,  tout  de suite.  Avant que la  pécore ne se

sauve.
– Diantre !

CHAPITRE 2

LA BÊTE

« Toute de suite ! Tout de suite ! » Et puis quoi encore ! Ce ne sont pas les curés
qui vont commander, ici. Non mais des fois.

J'essaie  de  gagner  du  temps.  Parce  que,  soit  l 'abbé a  bu  (tordant,  non!?)  et
auquel cas je me déplace pour rien. Or, avec le froid qui règne, je risque d'attraper une
pneumonie.  D'autant  plus  que s'il  a  rêvé,  et  qu'on  ne trouve rien,  je  serai la  risée du



quartier.  Ou  bien  il  dit  vrai  et  la  bestiole  est  encore  là...  Force  est  pour  moi  de
reconnaître  que  je  ne  me sens  pas  de  taille  à  me coltiner  avec  elle.  Surtout  après  la
description qu'il vient de m'en faire. Rien qu'à cette idée, j'en ai la chair de poule...

Oui, mais je me dis aussi que s'il  est pompette, ce n'est pas la faute à la soupe à
l'oignon...

Alors... j 'y vais ? Je n'y vais pas ? Que faire ?
Que la  décision  est  difficile  à  prendre!  Jamais  au  grand  jamais  je  ne  me  suis

trouvé devant une telle situation.
Je tente de tergiverser...

– Je ne peux pas.
– Pourquoi que tu ne peux pas ?
– Je suis de garde.
– Et alors ?
– Au  poste,  il  faut  toujours  un  planton.  De  jour  comme  de  nuit.  C'est  la  loi.

Après,  si  je m'en vais, il  n'y aura plus personne. Et  s'il  y a un cas gravissime, un vol,
un accident, une agression ou quoi que ce soit, les victimes, elles vont faire comment ?
Pour déposer plainte ?

– Parce que, pour toi, des loups à Vendeuvre, ce n'est pas gravissime ?
– N'exagérons pas. M'est avis que vous avez dû prendre un loup pour un chien.

Euh ! Un chien pour un loup.
– Dites que je mens ! qu'il se récrie, profondément offensé.
– Pas du tout, que je me reprends, afin de ménager sa susceptibilité. Je me suis

mal exprimé.
– J'espère.
– Il faut bien avouer que des loups à Vendeuvre, ça ne s'est encore jamais vu.
– Il y a un début à tout.

Zut  de  zut !  Le  voilà  qu'il  insiste,  le  bougre  !  Et moi  qui  me mets  à  trembler
comme une feuille... Il  faut absolument que je me calme.

Idée !
– Si j'y vais, est-ce que vous m'accompagnez ?
– Naturellement. Avec ma croix, il n'y a rien à craindre.
– Ou tout à perdre.
– Douteriez-vous, mécréant ?
– Votre croix, mon père, ça nous fait une belle jambe.
–  Dieu  du  ciel  ! Qu'est-ce  qu'il  ne  faut  pas  entendre.  Mon  fils,  cessez  vos

blasphèmes !

Je lui explique qu'une croix, ça ne vaut pas un bon fusil.  Parce que, comme elle
n'a pas de barillet, on ne peut pas y mettre des balles.

Ce dernier a le culot de me répondre qu'il n'y a pas meilleure balle que la foi.
Décidément, il ne veut rien entendre, l 'animal.

Nouvelle idée !
Et si j 'allais réveiller le chef...? 



Peut-être pas quand même.  Parce que,  à tous les coups, je vais me prendre une
avoinée-maison, pour l 'avoir tiré de son sommeil... Surtout si c'est pour des prunes.

Par contre, si  ce n'est pas pour rien, et que je ne l'avertis pas, j'en prendrai une
quand même. J'entends déjà sa voix : « Comment ? Un loup gris fait  du tourisme dans
la  rue  Saint-Pierre  et  vous  ne me prévenez  même pas ?  Où avez-vous  donc la  tête  ?
Voulez-vous  que  je  vous  dise  Couillerot  ?  Vous  êtes un  jean-foutre  doublé  d'un
incapable ! » Après, il  va me traiter d' « andouille »,  de « cornichon »,  de « bras cassé
».  Puis  il  va  faire  des  jeux  de  mots  avec  mon  nom.  Lequel  n'a  pourtant  rien  de
comique. Vu qu'en France, des Couillerot, il doit y en avoir toute une collection.

C'est  que je le  connais,  moi,  Leplanqué.  Quand il  a sa crise,  il n'est  pas bon à
donner aux chiens.

Que faire ? Mon Dieu, que faire ?
J'ai dû parler tout haut. Car Goupillon de répondre :
– Et si vous appeliez votre ami ?
– Lequel ? Les gendarmes n'ont pas d'amis.
– Vous n'en avez qu'un, il me semble : Lafleur Gaston.
– C'est  pareil.  Il  n'aime pas être tiré de son lit  en pleine nuit.  En plus,  c'est un

pétochard de première. Alors, si je lui parle d'un loup...
– Ne  lui  dites rien.  Expliquez-lui  que sa présence est  nécessaire.  Que l'affaire

est d'importance. Qu'en cas de réussite, il prendra du galon. Et que, par conséquent, sa
solde s'en trouvera considérablement augmentée. Ce qui, par voie de conséquence, lui
mettra du beurre dans les épinards.

– Il n'aime pas les épinards.
– Peu importe.  De toute façon, je vous répète qu'on ne risque rien.  Puisque j'ai

ma croix.

Assez culotté !  Maintenant,  mon petit  Ernest,  il  faut  prendre le  taureau par  les
cornes..

– Hé oh ! Hé oh !
Je  suis  au  pied  de  la  chambre  de  mon  collègue...  Pas  de  réponses !  Il  doit

drôlement en écraser. Ses volets ne sont même pas fermés.
Soudain, une voix...
– Bondiousse de bondiousse ! Qui c'est qui crie comme ça ?

C'est  le  chef.  Bonnet  sur  la  tête.  Et  en  chemise  de nuit.  Lequel,  penché  sur  la
barre d'appui de sa fenêtre, est en train de me passer une soufflante.

– C'est  toi  Couillerot ? Qu'est-ce  que  t'as  à  beugler  comme  un  veau  ?  Tu  as
réveillé les enfants !

– Bonjour Chef !
– « Bonjour »... « bonjour ». C'est pas « bonjour » qu'il faut dire, c'est « bonsoir

».
– Bonsoir, Chef.
– Andouille, va !
(Qu'est-ce que je vous avais dit!)
– C'est pas ma faute Chef. C'est Lafleur, que je voulais faire sortir du lit.
– Et pourquoi que tu veux le faire sortir du lit ?



– Ben voilà.  Il  y  a  quelqu'un dans votre bureau.  Quelqu'un  qui dit  qu'il  y  a un
loup, devant la porte du père Rosselle. C'est pour ça que j'appelais Gaston. Parce que,
à deux, pour aller vérifier, j'aurais été plus tranquille.

Et mon supérieur de se tordre comme un barbillon dans une poêle à frire.
– Un loup !? À Vendeuvre ? Et vous l'avez cru ?
– Pas trop. Mais un peu quand même. C'est pourquoi je voulais y aller, pour  me

rendre compte. Mais pas tout seul.
– Un loup !  Couillerot,  quand vous en aurez  terminé avec vos couilleronnades,

prévenez-moi !
– C'est  pas  moi,  Chef.  C'est  Goupillon  qui  raconte  ça,  que  je  m'insurge,

passablement vexé.
– Goupillon ? Le curé ? Le curé Goupillon ?
– Oui, Chef.
– Alors,  si  c'est  lui,  faut  y  aller.  Je  mets ma culotte et  j 'arrive.  Mais,  avant  de

descendre,  ôtez-moi  d'un  doute...  Comment  qu'il  est,  le  curé ?  Est-il  dans  son  état
normal ? 

– Que voulez-vous dire?
– Je veux dire... il n'est pas en ribote. Parce que, des fois, avec lui...
– Non, monsieur Leplanqué. Je ne suis pas en ribote.

C'est  le  prêtre qui  vient  de parler  – tout  à mon affaire,  je  ne m'étais  pas rendu
compte qu'il m'avait suivi –.

Il  n'est  pas  content  du  tout,  notre  porte-soutane.  Mais  alors  là,  pas  du  tout...
Quant  au brigadier, il  est si  rouge, que dans la nuit,  ses abat-joues éclairent comme le
phare de Cayeux.

– Bou...bougez-pas! qu'il  bégaie.  J'arrive. Réveillez Lafleur ! Prenez l'artillerie.
Il  n'y a plus de temps à perdre.

Deux, trois cailloux jetés sur la vitre de mon collègue... Aucun effet.
Une poignée... Aucun effet non plus.
Une brique... c'est le carreau qui vole en éclats.

– Non mais ! En voilà des façons ! 
– Ordre du Chef, que je lui crie ! Descends ! Y a un loup !
– Quoi!? Un loup !? Et c'est pour ça que tu me réveilles ?

8.
– Dépêche-toi, sinon, tu vas te faire souffler dans les bronches par le patron.
– Un loup ! N'importe quoi. C'est bon, je descends. N'empêche, qui c'est qui va

me payer mon carreau cassé ? En plus, avec le froid qu'il fait...
– Grouille, que je te dis. Le curé est là qui t'attend !
– Goupillon ? Si c'est lui qui t'a raconté ça, faut pas le croire. Il  boit.
Une fois de plus, on entend protester la voix outrée du soutanier.
– Merci pour moi !
– Bon, bon. J'arrive, qu'il fait, l'autre, l'air contrit.



CHAPITRE 3

EN ROUTE !

De  retour  au  poste de  garde,  je  m'empare  de  la  clef.  Libère  la  chaîne  qui
cadenasse l'artillerie  lourde.  Me saisis  de quatre  fusils.  Y ajoute  quatre  revolvers.  Et
quatre boîtes de munitions – ce n'est pas de trop.

– Pas pour moi, proteste l'abbé. J'ai ma croix.
– Ah oui, c'est vrai.

Le Chef vient d'arriver.
– Tout le monde est là ? qu'il demande.
– Il manque Gaston.
Le boss s'énerve.  Le frocard lui  demande de garder  son sang-froid.  Le  premier

lui répond de s'occuper de ses oignons. Le second, vexé, se promet de ne plus manger
de soupe.

Ah, enfin  !  Voilà  Lafleur.  En pantoufles,  agrémentées de pompons en fourrure.
Et équipé d'un vaste manteau, masquant une chemise de nuit en coton rose fuchsia. Le
cou enveloppé d'un immense cache-nez, également rose. Mais rose-bonbon.

Ce  qui  lui  vaut  d'être  immédiatement  tancé.  En  raison  de  sa  tenue,  non
réglementaire.  Ce  dernier  s'excuse  et  répond  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'habiller
autrement.

Enfin, le signal du départ est donné... En route, la troupe!
Derrière le curé,  croix en avant,  et  en file indienne, il  y a votre serviteur,  fusil

chargé, prêt à tirer.
– Pas trop près, proteste un Goupillon, qui redoute une décharge dans le bas des

reins.
– Pas  peur !  Vous  auriez  deux  trous  au  lieu  d'un,  que  je  m'esclaffe,  bêtement,

pour  tromper une frousse qui  me gagne de plus en plus,  à mesure qu'on approche des
lieux.

– Restez correct, qu'il me dit.

Ensuite,  il  y  a  le  Chef,  qui  dispute  la  dernière  place  à  un  Lafleur  Gaston,  pas
rassuré du tout.

– Restez devant, qu'il lui dit, le patron. Ne craignez rien. Je vous couvre.

Nous  progressons  lentement.  En  longeant  les  murs.  Nous  fondant  littéralement
dans  le  paysage.  Plus  petits  et  plus  transparents,  on  le  voudrait  qu'on  ne  le  pourrait
pas... Surtout avec un ciel aussi dégagé.

Malgré  la  température,  nous  sommes  à  tordre.  Il  n'y a  qu'à  voir  le  front  d'un
Gaston en sueur pour s'en convaincre. Quant au mien, il ne vaut guère mieux...



La maison de la petite mère Anselmas Marguerite, qui tient l 'harmonium. Celle
 de Lerat  Ambroise,  qui  cumule les fonctions de sacristain  et  de sonneur de cloches.
La  rue  Merderet  (Je  n'y  peux  rien.  C'est  son  nom.)  La  ferme  du  René  Billot  –
heureusement qu'il n'a pas de chiens, sinon, ils auraient ameuté tout le quartier –.

Personne  dans  les  rues.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  l'heure  d'aller  faire  ses
courses. En outre, le froid s'est intensifié. Celui-ci, après nous avoir pris par les pieds,
nous remonte le long des jambes, pour gagner l'échine et le haut du corps. Quant  à la
bise,  elle  est  de plus en plus violente.  À tel  point  que Leplanqué est  obligé de courir
après  son  bicorne qui vient de se carapater  – par chance, il  est  tombé à deux ou trois
mètres derrière, ce qui fait qu'il peut regagner la place qu'il convoite depuis le départ ;
à savoir la queue du peloton –.

– Faites gaffe, qu'il prévient, avant de s'étaler de tout son long. Ça glisse.
On  le  relève.  Plus  de  peur  que  de  mal.  Il  se  contente  de  frotter  son  genou

endolori.
– Continuez ! fait-il, héroïquement. Ne vous arrêtez pas.
Il boite.
Gaston lui  demande s'il  faut  le  porter.  Ce dernier  de lui  répondre qu'il  en a vu

d'autres, quand il était chez les Spahis (Première nouvelle !)

On  repart.  Et  toujours  cette  bon  sang  de  girouette  du  coiffeur,  qui  grince,
comme les dents de Lafleur.  Il  faudra dire à Frisé d'acheter  une burette d'huile.  C'est
d'un lugubre.

Les vêtements volent au vent. Notamment la cape noire du curé, qui n'arrête pas
de  me  gifler  la  figure.  Ce  dont  je  me  plains.  Aussi lui  recommandé-je  de  faire
attention. Vu que ce n'est guère agréable pour moi, qui suis derrière.

– Je ne peux pas, qu'il explique. Je tiens la croix.
–  J'ai  beau  lui  expliquer  que  ce n'est  pas  la  peine de la  brandir  à  deux  mains.

Lequel déclare que c'est comme ça qu'on fait, pour éloigner les esprits malfaisants. Et
que ce n'est pas moi qui vais lui apprendre son boulot.

Dont acte.

– Ça y est ! Je le vois ! crie un Lafleur, qui vient de se cacher derrière le dos du
soutanier.

– Où ? Où ? qu'on lui demande.
Il  a raison. Sur les marches du père Rosselle,  il  y a une ombre. Une silhouette,

tout  au  plus.  Comme l'ombre noire  d'un animal.  Mais pas aussi  grande que celle  que
Goupillon nous avait dépeinte avec autant de précisions.

– C'est lui ?
– Je ne sais pas.
– Si c'est lui, il a rudement rétréci.
– Vade retro satanas, s'écrie Goupillon, croix à bout de bras.
– On dirait un louveteau ?
– N'approchez pas, recommande Leplanqué.  Si  c'est  un bébé,  c'est  que la mère

n'est pas loin.
Aussitôt, nous nous mettons à genoux. Armes pointées sur l'ombre. Prêts à tirer.
– On est un peu loin, se plaint l 'ami Gaston.
Je lui réponds qu'il n'a qu'à passer devant. Il refuse tout de go.



Je tremble. Les autres aussi. Et pas seulement à cause du froid.
Hélas  !  Voilà  le  nez  de  mon  collègue  Lafleur  qui  fait  des  siennes.  Pris  d'un

éternuement intempestif, lui qui, jusque-là s'était contenu, se met à lâcher la bonde.
– AT...CHOUM !
Tout le monde de sursauter. 
– Lafleur! Vous n'en faites point d'autres, rognonne le chef.
– J'y peux rien.
C'est  alors  que,  très  distinctement,  on  entend  un  rassurant  miaulement.  Et  la

tension qui jusque-là avait été très vive, de fondre comme beurre au soleil. Nerfs de se
détendre. Sourires de refleurir sur les lèvres. Ouf ! On a eu chaud.

– Vous  avez  vu  le  pouvoir  de  ma  croix  ?  ne  peut  s'empêcher  de  dire  cet
incorrigible  Goupillon.  Non  seulement,  elle  a  réduit  le  monstre  à  une  taille  plus
raisonnable. Mais elle l 'a transformé en chat.

Sacré curé !

Et chacun de rentrer gaiement. Pour aller se recoucher.
– Couillerot! N'oubliez pas que vous êtes de garde, me rappelle le patron.
– C'est vrai. Je n'y pensais plus.

À SUIVRE


