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   HISTOIRE COURTE 

 

TEXTE DEPOSE A LA SACD 
Son utilisation est soumise à l’autorisation de l’auteur via la SACD 
 
Pour plus de précisions et pour obtenir la suite de cet extrait : 
christian.moriat@orange.fr 

 

Durée : 4mn 

Monologue pour 1H ou 1F 

 

Je suis né sans cheveux. Sans dents. J’avais la peau fripée. Je ne voyais rien. Je 
n’entendais rien non plus. Ce qui n’était pas bien grave, puisque je dormais tout le temps. 

J’étais petit. J’étais moche. Je bavais à longueur de  journées… Je tenais davantage de 
la crevette rose ou  du souriceau que de l’angelot. 

« Qu’il est beau ! » s’émerveillait-on autour de mon berceau. « Les enfants de l’amour 
sont des amours de bébé ! », lançait-on à l’adresse de mes parents, qui, après avoir croqué la 
pomme, buvaient du petit lait. 

Et moi qui savais que pour faire un bébé, il fallait des tonnes et des tonnes d’amour, je 
m’estimais privilégié, par rapport aux autres. 

Mais, pour dire la vérité, c’était le cadet de mes soucis. La seule chose qui comptait, 
c’était boire- et- dormir. Pas le temps de m’appesantir ! 

Je m’accrochais au sein de ma mère comme à une bouée. Combien tout le reste 
m’apparaissait futile !          
 Et tous les jours, je mangeais ma mère sans vergogne, pendant qu’elle me chantait des 
berceuses et des comptines. 

« Guili ! Guili ! Voyez comme il m’a souri ! » se pâmait ma grand-mère maternelle. 
« Tout mon portrait ! » s’exclamait grand-père en faisant claquer ses bretelles de 
contentement. 

 « Permettez ! Permettez ! protestaient  mes grands-parents paternels. Il n’a pas grand’ 
chose de vous. Excepté son crâne, qui est chauve comme un œuf ! » 
« Oui, mais, le nez épaté, il est bien de vous ! » 
« Comment ça ? s’insurgeaient les seconds, froissés. Pour le nez, on veut bien. Mais avouez 
quand même que ses oreilles de Mickey, c’est bien vous qui les lui avez refilées ! » 
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 Et c’étaient des chamailleries à n’en plus finir, le tout arbitré par des parents pas 
toujours neutres.          
 Malgré tout, chacun de s’accorder pour reconnaître que pour « un bon gros bébé », 
j’étais bien « un bon gros bébé » ! 

Pensez donc ! 4 kg 250 ! Le tout dans le plus simple appareil !    
 De surprise, la balance, qui s’en souvient encore, en avait fait tomber ses plateaux.   

 
 Il est vrai que, malgré quelques défauts de fabrication, j’avais  à peu près tout. Et 
heureusement, la plupart des pièces avaient  été placées au bon endroit -  la sage-femme 
n’assurant pas le service après-vente. 
 
 

Puis, à force de boire du lait, j’ai grandi, grossi, forci. Je me suis mis à marcher, à voir, 
à entendre.           
 Comme tout le monde, j’ai eu les oreillons, la rougeole, la varicelle et la scarlatine.  
Mes cheveux ont poussé. Je me suis marié. J’ai eu des enfants. J’ai fait une belle carrière de 
fonctionnaire. Et ça fait plus de 30 ans que je suis à la retraite.     
 Mes grands-parents sont partis depuis longtemps. Mon père aussi. Quant à ma mère… 

 
Bref, j’ai traversé la vie à la vitesse d’un météore. Et ça me fait mal de penser qu’hier 

est parti avec  aujourd’hui. 
 
Parce que, maintenant, je ne vois plus. Je n’entends plus. Je ne marche plus. J’ai perdu 

mes cheveux. J’ai perdu mes dents. Et je dors tout le temps.     
 J’ai la peau fripée. Je ne mange plus que des potages ou de la purée. Je suis vieux. Je 
suis moche. Je suis mal foutu. Je tiens davantage  du rat musqué ou de  
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