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JUSTE QUELQUES MOTS D'’AMOUR.

«lls n'ont pas arrété de se promener... Je n'aifpasé I'ceil de la nuit.
Comme s’ils n’avaient pas assez de la journée pavarder !
- C’est que le jour, ils dorment !
- Le monde a I'envers ! Ce ne sont pas des patgrion a. Ce sont des hamsters !
Il ne leur manque plus qu’une roue pour courmoee des cinglés.
- Sans compter la porte du placard qu’ils fomiger. Je vais lui mettre de I'huile.
- Tout ¢a, pour un morceau de chocolat. Quel @udvion Dieu, quel boucan !
lIs vont me faire devenir folle..! Ecoute... ! »
Et le reste se perdit dans le grand escalier anegln qui ressemblait, pour
I'occasion, au conduit géant d’'une oreille excédée.

Georges, lui, il était Ia, sur le palier, dans leubde son beau pyjama rayé. Et il
avait tout entendu : des reproches évoqués a anitehaux conciliabules inquiétants
a peine audibles.

A présent, de grosses larmes roulaient au val sleides, tandis qu’il écoutait
ce gu’un pére n‘aurait jamais d( entendre de lxlhbeule ses enfants. Certes, c’était
a prévoir. Mais on a beau s’y étre préparé, césaitaguand méme quelque chose.

Et sa main, sa pauvre main fripée, celle qui aoisedvait dompté le marteau
sur I'enclume, avait bien un peu tremblé a I'évawaie la cage a hamsters. Mais
quoi ! Méme si on avait forgé le fer toute sa \0@, pouvait aussi avoir un coeur
d’artichaut !

Apreés tout, il fallait se faire une raison. Betatie et lui avaient fait leur
temps ! En plus, c’étaient leurs enfants et orsa&fdants qu’on mérite...

Pourtant, ce qui arrivait, c’'était tout de mémepen de sa faute a elle :

« Arréte de rouspéter avec ta grosse voix, qurélpetait tout le temps. Arréte !
Tu fais peur aux petits ! »

Maintenant, c’était le contraire : c’étaient euxi deur faisaient peur!

Et Georges pleurait en silence, comme le gossi it toujours resté, ce
géant débonnaire, amoureux du fer et d’'une épausird et aimante.

« Si tu partais avant moi, lui avait-il confié jour, si tu partais, je te suivrais.
Sans toi, je ne suis plus bon a rien et je m’enmaige».

Bernadette I'avait traité de « béte » et lui ardgerdit de « parler de ¢a, car ¢a
portait malheur ! »

Georges se releva, fit tourner sa jambe ankylesésgagna ses appartements.
Bernadette l'attendait dans la chambre, devantpsyehé .C’est qu'elle avait
toujours été coquette, Bernadette.
« Qu'est-ce qu’il y a ? Tu pleures ? interrogedid; inquiete.
- C’est pour cette nuit, bredouilla-t-il, avantskelaisser choir sur le rebord du lit.



- Cette nuit ? Alors, c’est décidé ... ? Bah ! lld&lbien que cela arrive un jour ! »
Et elle plongea son regard bleu, dangdes embrumés de son matri.
« En plus, ajouta-t-elle conciliante, des parega@sne devrait pas vivre sous le
toit de leurs enfants.
-Ce n’est pas leur toit, eut-il la force d’articule -
C’est tout comme. Tu sais, la maison, on ne I'enmgr&pas au cimetiére !
- Nous, a leur age, il y avait bien longtemps guies avait quittés, nos parents. A
douze ans, moi, jétais déja aux forges !
- Tu n'y es plus, mon pauvre Georges. De nos joawvec le chdmage... ! » Une
grosse larme roula sur la joue de Bernadette, $amaielle essuyait tendrement les
yeux de son époux avec son petit mouchoir en dentl flottait un parfum de
violette.
« Je ne voudrais pas te contrarier, mais cergweac’est un peu ta faute. Si
tu n'avais pas été aussi mou avec les enfant®Ah.!! si seulement tu m’avais
laissée faire ! »

lls étaient la tous les deux, au bord du lit, senchillant comme des gosses,
amoureux, comme au premier jour, lorsqu’une pode\vsit :

« Descendez ! On vous attend ! » Et leur fils,aéfait lui, tourna les talons.

C’était tout Jacques. L’air embarrassé. Et toujaussi avare de paroles. En
plus, il ne frappait jamais. D’ailleurs, il n’ava&mais su frapper.

« Alors, c’est avancé ! » conclut Bernadette, gua@tosophie.

Elle s'empara d’une chaise, déplaca quelques asionl’armoire et mit a jour

deux sacs en toile de jute, réunis par une cdtdelgu’elle passa au cou de son
€poux ...comme une écharpe. « Mets ton imper, conaiae ¢a ne se verra pas. »

Il s’exécuta, puis, sans un dernier regard pourdgpartement, ils descendirent.

En bas, Jacqueline fit enfiler un manteau a sa,mparee qu’il pleuvait.

Et comme une ambulance attendait devant le podahtrée, ils s'y
engouffrerent tous les quatre, les plus jeunesprgdes plus vieux.

Puis, sans un mot, le conducteur a blouse bladémearra et le véhicule
s’enfonca dans la nuit.

Au début, le vieux couple, avait I'air un peu grgg®n aurait dit des boxeurs
gui auraient été sonnés.

En plus, avec les vitres mouillées, ils ne recmwagent rien. Ce n’était pas la
peine d’avoir habité le quartier pendant cinqualdax ans ... ! Les rues fuyaient,
fuyaient comme avaient fui les ans. C’est-a-dieguzoup trop vite.

Il N’y avait qu’a voir le regard fixe de Georgessets deux mains, l'une sur le
ceeur, l'autre sur la glace entrouverte, pour congnes combien le coup avait été
rude. De toute fagon, ni I'un ni l'autre n'auraigmi reconnaitre le nom des rues
traversées a tombeau ouvert, car il y avait baehetle qu’ils n’étaient plus sortis !

La derniére fois, Georges s’était perdu et on rawalt retrouvé que le
lendemain matin, allongé sur un banc public. lliefediu I'hospitaliser.

Quant a Bernadette, un jour qu’elle était alléeefaine course, elle avait di
donner sa carte de visite a des étrangers. Eétalierentrée sourire aux levres,
encadrée par deux automobilistes complaisants.

Ce qui était curieux, c'est qu'ls se rappelaigrarfaitement de la vie
d’autrefois... De la premiere dent de Jacques, acdalatine de Jacqueline, en



passant par le temps qu’il faisait le jour de leariage !

Il 'y avait que le passé proche qu’ils avaiennptetement oublié.

Il est vrai que pour eux, tous les jours se rebsaient avec le rituel : lever,
manger, télé, coucher... sans oublier la lectureesCyu’ils en avaient lu des livres
De toutes sortes ! Tout ce qui leur passait sousdm... ! lIs ne lisaient pas. lls
dévoraient. Et comme ils ne se rappelaient de ilieles relisaient.

« |l fait froid, Papa ! Remonte ta glace ! »

C’est Jacqueline qui venait de parler. Elle &aitant, dressée comme un i, a
la droite du chauffeur et elle trouvait le tempsgo

Derriere, Bernadette était plus a son aise a ptéassise entre Georges et son
fils, elle s‘Tamusait en montrant quelques passamisitouflés, que le vent semblait
casser en deux. Mais comme elle le faisait remar@sea fille, qui ne riait pas, eux,
les deux vieux, ils étaient bien, 1a, en vétemeetsuit sous leur manteau et avec
leurs deux enfants si bons, tandis que, dehdiEsait si mauvais !

« Ferme ta glace, Papa, répéta Jacqueline. Tuugsmtouillé. En plus, la
banquette est trempée et le monsieur ne va pasattent. »

Mais «le monsieur », lui, ne disait rien. Lugeibif avait I'ceil désespérément
rivé sur la route, pendant que le long défilé dagrberes allumait puis éteignait
alternativement l'intérieur du véhicule.

« Laisse donc ton pere tranquille ! Tu sais bieiil gst claustrophobe ! » C’est
Bernadette qui venait au secours de Georges.

A présent, la voiture roulait en rase campagne' éit la lumiére crue des
phares, qui traversait la vitre avant, comme udehi dans un cceur qui saigne.

Bernadette, quant a elle, continuait son douxl|pdhns le silence pesant de
'ambulance.

Georges, lui, ne parlait toujours pas. Juste uit geste, de temps a autre, en
direction de sa glace entrouverte. Un geste, conmie ...

Pour l'instant, personne ne l'avait vu. Pourtamet,n’était pas la premiere fois
gu'il le faisait. Et cela durait depuis le départ.

« On va bientot arriver ! » langa Jacqueline.

Une précision qui réjouit beaucoup sa mere. [@ai$, tout au long du
parcours, sa bonne humeur n'avait pas cessé déaiecendo.

Quant a Jacques, lui, il était de plus en plusé&asur la banquette arriere,
coincé qu’il était entre la portiere et sa mere.fluet & mesure que se déroula le
voyage, on l'avait vu vielllir ...au point de rattepson pere, tant il était devenu
sombre, tant sa peau était devenue flasque et ridée

Tout le contraire de sa sceur, qui rajeunissaiteadveeil.

A présent, on ne comptait plus le nombre de cheme traverse rencontrés et
le nombre de village traversés. La nature sembiastile ...Il y avait longtemps
gu’on n'avait plus croisé une voiture.

La carte sur les genoux, il n'y avait que Jacoeelipour S’y retrouver.

« Apres le grand chéne, vous tournerez a droithca-t-elle au chauffeur.

« Clic-clac! Clic-clac! » faisaient les essgiaces, tandis que Bernadette
s’esclaffait.

Et la pluie qui n’arrétait pas de tomber ! La md&nGeorges était trempée.

« Nous y voila ! »lanca Jacqueline.



Un flot de lumiere inonda le sentier empierré. dpands batiments blancs et
parallélépipédiques surgirent aussitot de la miten Comme une agression...

Le véhicule stoppa. Une barriére se leva. Le dbaubppuya de nouveau sur
'accélérateur et la voiture s’enfonca dans lesaobayd’un sous-sol, qui n'en
finissait pas de tourner, comme une vis sans fin.

Bernadette applaudissait des deux mains chagageyien riant aux larmes.
Jacques, lui, il avait épousé la couleur griseadeahquette. Quant a Georges, il
continuait de passer la main par la vitre, a irgkeg réguliers.

Enfin, la voiture s’arréta pour de bon, devane uwhéorie d’hommes et de
femmes, en blouses blanches.

Les portieres s’ouvrirent. On allongea le vieuxigle, sans crier gare, sur des
brancards a roulettes, qu’on avait dépliés avesritél

Georges sentit qu’on cherchait son bras. La doutBune piglare le fit
grimacer. Puis le plafond blanc se mit a descejufgu’au ras de sa téte, et il
emporta avec lui, 'image floue de Jacqueline,lgudisait : « Au revoir, Papa ! »

Georges et Bernadette dormirent longtemps. llgerdtacGte a cote, dans la
méme chambre. Et ils étaient seuls.

Dans son sommeil, Bernadette avait gardé un lagers, qui lui plissait les
joues, a la naissance des lévres. Un peu commgrimace moqueuse ...

Enfin, ce furent des voix qui réveillerent son &po

« Le ceeur...Trop fragile...Elle n’a pas souffert... Aptést, c’est la vie ! »...
puis un visage penché sur lui. Celui de Jacquelt@is d’'une Jacqueline aux
sourcils froncés. Une Jacqueline, comme démergei eépétait :

« L’argent ! Qu’est-ce que vous avez fait de l&arg? »

Georges chercha son fils du regard, mais il deaienu tellement transparent
gu’il ne le vit point.

Alors, il tenta de lever sa main gauche, sa mairétpit devenue si lourde. Et
il fit mine de glisser quelque chose, qu'on ne aibypas, a travers la vitre
entrouverte d’'une ambulance, qu’il était seul & voi

Puis, avant de s’endormir & nouveau, il eut ladate dire : « C’estla vie ! »

Et il eut juste le temps de voir sa fille pleurgrour la premiere fois.
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