Le code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées

a une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle
faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I'auteur ou des
ayants cause, constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L. 335-2 et
suivants d u code de la propriété intellectuelle.

LA RIVIERE

Seize ans et la riviere qui coule a mes piedsritiare en longue
aiguillée d’argent qui traverse le chas des poetkichiere.
Puis le reflet de ton visage qui dangdesufibres de I'onde, entre des
strates de transparence, sur fond de petits caibbtus.
Seize ans et le murmure de cristal d’'une riviretrinque a la santé de
ma toute premiere enfance. Toute une calligrapliBedu aux pleins et aux déliés
d’un souvenir, trempé a I'’encre de 'amour et deeré

Maman ! On s’est connu un beau matin de printefipses penchée au
bord de mon petit lit de satin ...

Maman! Et le souffle blond de tes cheveux de tdadre que
moissonnent les tout premiers frissons d’avril. Tmurire ineffable de merisier
blanc. Puis le myosotis de ton regard butinant déce apais€é de mes yeux
éblouis...Et surtout, le miel de ta voix, tressamh@n oreille, la guirlande de tes
mots en fleur ...

« Malutki ! Malutki ! Moje kochane ! »

Maman ! Et le bouquet de tes bajki, la gerbe réadade tes legendow,
gue tu m’offres au coucher, pour fleurir le bercdaumes sommeils dorés.

Avec le récit des Dozinki, des nuits de la Sdean et des fétes vertes,
avec I'ombre folle du lajkonik redessinant au craybargent I'arche du jour, dans
sa cavalcade éperdue, qui va des gaulis de I'aarordutaies du crépuscule.

Maman ! J’ai pour toi des valses de Chopin pleitéte ! Des valses qui
pétillent sous le diamant de tes doigts. Quancttinkes bobeches de cuivre, aux
chandeliers de ton piano droit. Quand crépitent Héshes aux marbres des
cheminées. Quand s’allument les silences, a I'al@sesoirs qui s’effeuillent !

Maman ! Nous sommes la, mon pere et moi, assie anapé, buvant
la magie de l'instant, tandis que roulent les Eede ton chant, tel un long collier
déenoué...

Et dans la pénombre, quand danse livoire, damsdbiement des
touches, le clavier devient l'autel divin ou 'omopede a je ne sais quel culte, en
hommage a I'harmonie et a la beauté.

Emu, mon pere n’a d’'yeux que pour sa vestales, e temps a autre,
comme par pudeur, il se racle la gorge pour mastpseeffets visibles de son
emotion.



Quant a moi, une onde merveilleuse court le dagnon corps et c’est
comme une avance prise sur ma part future de bonheu

C’est en Pologne que vous vous étes connus, mengh toi. C’est ce
gue vous m’avez dit.

Il participait a un voyage organisé et, un jaukyVielun, il s’était perdu.
Il neigeait ce jour-la. Et elle passait en trainekans la rue. « Francuskie ! », il lui a
crié. « Francuskie ! Zginiony ..!»

« Francais ! Francais ! Perdu ...! » Les deux rois tmots qu’il avait glanés

dans son dictionnaire.

Elle I'a fait monter, mon cher papa, et ensemideis avez retrouvé le
car qui I'attendait Place du Marché...

Déja, il avait été frappé par I'opalescence dewuisage, par le charme
de ton sourire et par ton merveilleux regard bleu ...

Entre temps, vous échangiez vos adresses...Unras, @tle arrivait en
France et, sans attendre, vous vous étes mariés... !

Seize ans ! Seize ans et une riviere tranquiligogresse en caressant le
ventre blanc de son lit, en tapis d’algue et desseu

Riviere mutine, qui enlace le mystere de sesétegui fait ployer la
taille fine des roseaux.

Riviére profonde qui recueille la confiance desngls saules en mal de
confidences.

O riviere ! Ma riviere ! Tes premiéres rides. Teat premiers remous.
Le courant qui s’emballe. Puis, au coeur d'un mégntrau affouillant la berge et
des pans de terre qui s’effondrent.

Ne restent que deux aulnes, un petit et un greasdracines a nue,
cherchant, par réflexe, a agripper le sol qui l&ir défaut...Mais ils tiennent
encore, par un miracle dont seule la nature estbteptandis que, dessous, fuit
'onde brune...

Mais ou sont-elles donc ces gouttes qui passefelles de la riviere ?
Celles de mon histoire...

Vers quels villages ? Vers quels pays&ges

Coulent-elles entre deux rangs d’arbres ? Oudbomnglles les rives de
guelque pré ? De guelque champ labouré ? Arrosantieds des fleurs sauvages ?
Dans un grand foisonnement de libellules ? Parsnp&fums de la menthe ou de la
sauge ?

Et qui ? Dites-moi, qui, les regarde ... ?

De toute fagon, celui qui les a vus ne les vpas telles que je les ai
VUes...

Maman! Ton petit tailleur mauve, ton chéale blaet ta czapka
bordeaux. Dans tes bottines de fourrure, tu tesr@ritéglise du dimanche...

Ta silhouette danse sur le chemin, tandis que peéo@ et moi courons
derriére toi. Puis, parfois, papillon déroutant,téuposes sur une pierre ou tu te
caches derriere un mur...

Essoufflé, je viens me jeter dans tes bras sbonedes rires en cascade,
des rires de soleil et de ciel bleu...



Enfin, un voile de priere qui monte comme de d&ms. Un rayon qui
filtre a travers un vitrail, enluminant ton visadin faisceau de cierges a la flamme
paisible. C’est toi, Maman. A genoux sur un prieDi

Il ne peut pas y avoir meilleure ambassadrice tQugour porter en
haut, les messages d'ici-bas.

Seize ans ! Et la riviere qui se tord, qui senplaSes toutes premieres
crues, ses toutes premiéres errances.

C’est la faute du vent! Du vent qui laisse teaises nuages a I'émeri
des collines...

Il a plu. Beaucoup plu. Et des larmes ont coalésda riviere.

Quand je suis entré, tout a I'heure a la maiggnavait une lettre. Elle
était adressée a mon pere :

« Concernant I'emprunt contracté pour lI'achatvdére femme, nous
avons constaté un retard dans le reglement de clo&agces. Aussi, hous vous
prions de bien vouloir régulariser cette situatiams les plus brefs délais.

Dans le cas contraire, nous serions contraints pdeer a la
connaissance de votre fils, des renseignementssmédcla nature de la profession
gu’exercait autrefois votre épouse, sur les trrgtde Pigalle.

Veuillez agréer, cher monsieur, I'assurance deenconsidération trés
distinguée. »

Seize ans ! Et une riviere qui s’ouvre... Une mejeun remous...Puis
plus rien.
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