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LE PORTEFEUILLE

« Florian, pendant que ton pére fait sa siest@x-tu descendre au sous-sol,
s'il te plait ? Tu me rapporteras son portefeuifaimerais lui en acheter un neuf
pour sa féte. Et je voudrais voir comment il est.
-Je peux participer au cadeau, Maman ?
-Naturellement. »
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L'enfant adore faire des cadeaux. Et il aime autarfaire qu’en recevoir, a
cause du bonheur qu'il lit sur le visage de ceuxegirecoivent.

Mais, hélas ! Une fois la féte des meres paskge,lui reste bien souvent plus
un sou vaillant pour son péere — les deux fétes étap rapprochées.

Cette fois, en plus du poéme et du joli dessini] fui'offre habituellement et
avec les 200 francs 26* qu’il a trouves dans sdifte et qui vont contribuer a
I'achat du portefeuille, son pére va étre gate.

Une année, il lui avait acheté une cravate ... ui,n’en porte jamais.

En plus, elle était grise. Ce n’était pas la coutpie Florian souhaitait. Il
aurait préféré la rouge et verte. Mais, elle éaitlessus de ses moyens. I
n‘empéche que son pere l'avait portée toute lan@elr C'est I'enfant qui avait été
ravi.

Une autre fois, il lui avait acheté un paquet destérfield... Lui qui ne fume
jamais. Et, au cours du déjeuner, le petit nagaitle cesse de lui répéter : « Apres
le dessert, tu n'oublies pas d’en fumer une ! »

C’est le fiston qui avait été fier en la lui allunta

*kk

Sa meére veut qu’il lui remonte son vieux portefieuil. mais avant, il faudrait
savoir ou il a accroché sa veste. Elle aurait dgiddns la penderie ; or, elle n'y est
plus...



Ah, la voici ! Qu'est-ce qu’elle fait Ia, sur cesiver de chaise ? Ce n’est pas
sa place habituelle.

Maintenant, le portefeuille... Ou est-il ? Ce n‘gas la bonne poche.... Ah!
Le voila ! Et bien, elle a raison sa mére. Il emtglun triste état. Le cuir gaufré est
éraflé. La tranche se découd et les compartimemisd@chirés.

Tiens ! Ca c’est une photo de Florian avec sa maiéna été prise a
Cabourg. Dans la cour de I'h6tel. Dommage que &oe git coupé les pieds.

Pour une fois, il était venu en vacances avec @axqui est suffisamment rare
pour étre mentionné, car l'atelier de bonneterid duiige avec son frére
Guillaume, lui laisse peu de loisirs.

Tiens ! Qu’est-ce que c’est que cela... ? Deux lettre
Mon adorée,

Qu’elle n'a pas été ma surprise de te rencontreidemment a la sortie
des Magasins Réunis ! Tu avais mis ta robe bleale e notre premiére
rencontre. Et qui te va si bien avec I'azur deytesx.

Je n'ai pas o0sé t'aborder. Tu étais avec ton mari.

Dis-mois quand pourrions-nous nous voir ? Nousiawant de choses a
partager. Te rappelles-tu ce que nous nous étioomis au Jardin du
Rocher ?
Réponds-moi vite. Je me languis de toi. Mille braise
Pierre

« Mille baisers... sQu’est-ce que cela veut dire ? Ce n’est pas léeite
mon pére... En plus, il ne s’appelle pas Pierre, raisent...

Qu’est-ce que cela vient faire dans son porteteaill

« Mon adorée »... « Mille baisers »... « ta robe bbkeue Visiblement, c’est
un poéte. Et jamais son papa n’aurait écrit cela....

Au fait, sa mere aussi, elle a une robe bleueseBtyeux sont bleus
également... ! Comme sa robe !

C’est toujours ce que son papa lui dit, quandlalfgorte: « Ta robe a la
couleur de tes yeux ».

Oh, Maman !!! Ce n’est pas vrai. Pas toi 1?

En plus, des Magasins Réunis... «Le Jardin du Roches... C’est en plein
cceur de Troyes. Florian connait bien.

Or, son pere et son oncle vont toutes les semaiteesille voisine pour y voir
des clients. Une fois c’est I'un, une fois c’estufre. Et quand c’est le tour du
premier, il en profite pour emmener sa femme.

Alors...pendant que son pére travaille... pendant gyé-lorian, est a
'école... « Oh non ! Maman ! Tu n’'aurais pas faitace »
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L’enfant est abasourdi. Il est allé s’asseoir sarrharches, tellement il a les
jambes coupées.

« Oh, maman ! Je te hais ! Je te hais ! Je te! vagsecrie le petit & voix basse,
pour ne pas étre entendu. Mais comment peux-tu fiaresca, a nous ? Tu ne nous
aimes donc plus... ? Et toi, comment peux-tu encire ycomme cela... a faire
semblant de nous aimer ? Oh la menteuse ! La mante®endant que papa dort la-
haut...»

Au comble du désespoir, le petit a de grossesdsugmi roulent sur ses joues.

Il extrait la photo ou il est & Cabourg, avec saengt s’appréte a la déchirer...
« Tu n’es plus ma mere ! Tu n’es plus ma mereaneé-t-il encore.

Mais un éclair de lucidité I'arréte in extremis daon geste. « Je ne peux pas,
vient-il de songer. Sinon, papa va voir qu’on alféwdans son portefeuille ! »

Alors, la mort dans I'ame, Florian remet la photeagplace.
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Ainsi son pére savait... Mais comment a-t-il pu saisg ces lettres, a I'insu
de sa femme... ?

« J'y suis, fait encore le petit. C’est pour cealélya a l'usine de bonne
heure. »

C’est pour se faire remettre le courrier parlgdur, avant que tout le monde
ne se leve. Comme ce dernier passe tres tot lemati

Et Florian d'imaginer le dialogue entre son pérkegtréposé :

«Rien d'autre ?a-t-il dG lui demander.

-Ah si ! Une lettre pour votre femme.
-Laissez-la moi. Je vais la lui donner »...

Puis le tour est joué !
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Et I'enfant qui était encore venu sauter, ce matans le lit de ses parents !
Comme tous les dimanches... Couvrant sa mere dabaise
« Arréte, tu vas m’étoufferst s’était-elle écriée, amusée.

Ensuite, selon son habitude, il s’était mis evoitede « chatouiller » son
pére... Son pauvre pere, qui avait ri aux éclatnslieC’est vrai. Comment a-t-il eu
encore le courage de rire, lui qui doit étre silmeateux ?

Ah ! lls cachent bien leur jeu tous les deux...

Puis, comment peut-il encore dormir a c6té derx infidele de femme?

Cette «sale menteuse... ?



« A sa place, j'aurais honte », se dit encoreeld.p
Les adultes, c’est vraiment une race a part... Adowes|ui, pour un tout petit
mensonge de rien du tout, on en fait toute une agoret !

*k%k

Florian ne comprend plus rien a rien. C’est consima terre venait de
s’effondrer sous ses pieds et qu’il se retrouvenarg....

Et cette barre gu’il a, au milieu du front. Cditere qui 'empéche de garder
I'esprit clair... Le coup est rude, trop rude poon petit coeur d’enfant.
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Mon aimeée...
Le petit lit la seconde lettre...
Mon aimée,

Plus de trois semaines sans nous voir. Malgré moshmeux coups de
fil, tu ne peux pas t'imaginer combien cette épesnnvest cruelle... !

C’est vrai que sa mere avait eu une angine. kHé di s’aliter. Le médecin
de famille était venu. Il lui avait prescrit desfamides. Ensuite, la B14, avait été en
panne. Et comme la 202 de mon oncle était égaleemeréparation, personne
n’était allé a Troyes durant cette période-la.

...combien cette épreuve m’est cruelle ! Malgré tgume suis rendu
au Jardin du Rocher. Il pleuvait. Et les arbres -@n&mes, les arbres, qui
inclinaient leur téte, semblaient également souffe ton absence....

Heureusement, notre derniere conversation télémhana mis un
terme a mon désespoir. Oui, mon adorée. Oui. J& begn jeudi, a 15 heures,
aux « Quatre-Chemins » au rendez-vous que tu nxas f

En cette attente, je t'adresse mes plus tendresebmi

Pierre

« Mes plus tendres baisers..Quel toupet ! Il N’y a que moi et papa qui ont le
droit de lui «adresser de tendres baisersL’enfant est révolté !

« Les Quatre-Chemins ».Mais, c’est sur la route de Fresnay... A trois ou
quatre kilometres de chez nous... En plein boisdngs -t-il encore.



Il est vrai que Florian connait bien. C’est la cdiaque année, son pere et lui
vont chercher un sapin, pour Noél...« Oh, Maman &3 ugnoble ! »

De quand date-t-il ce torchon de papier ? De quafig Troyes, le 2 juin ».
Le 2 juin ? C’était jeudi dernier. Mais alors... d'&:di prochain... Dans quatre
jours !

Comme c’est bizarre, elle a choisi — parce que €k qui fixe les rendez-
vous !- un jour ou le petit n’a pas d’école.

« Qu'est-ce qu’elle va faire de moi, pendant cepefa ? », se dit encore
I'enfant.
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« Florian I Comment ca se fait que tu ne remon#ss?» appelle sa mére
impatiente- mais pas trop fort, car son pére dansda chambre d’a cote.

Vite ! Le petit glisse les lettres entre une pidevieux magazines, bien décidée a
tout remettre en ordre, une fois que sa méere aamiaé le portefeuille.

« C’est bien long... Tu ne trouves pas ? lui demdrelle encore. Je
descends. »
-Inutile, m’'man. J'arrive ! » fait-il d’'une voix &nglée....
Qu'il a été dur a prononcer cevkman! » Car il sait que dans son cceur, il a
déja perdu sa mere.
Et I'enfant de répéter dans sa téte : « Lundi... @watre —Chemins ! Lundi...
Aux Quatre —Chemin ! Lundi...J’Y SERAI Il »

*kk

Prétextant une invitation de Claude, son camaraddasse, Florian, qui avait
pris les devants pour ne pas étre expédié chiemtg a quitté la maison a une heure
et demie.

Il est parti de bonne heure, car il voulait arriggant le couple, pour mieux le
surprendre. En plus, il ne tenait pas a étre @@tpar sa mere. Elle aurait été
drélement étonnée de le voir, sur la route de Fgsn

Et Claude qu'’il avait croisé et qui s’était écs@rpris: « Ou vas-tu comme ¢a ?
Attends-moi ! J'arrive ! »

Mais Florian ne l'avait pas attendu. Il avait beartre chose en téte. Et
justement ! Qu’allait-il dire leur dire a « cdsux débauchés ?

Allait-il injurier le Dom Juan qui lui avait prisassmére ?

[l aimerait tant lui donner des coups de poings, cbups de pieds ! Lui faire
mal, comme lui ... lui qui lui avait fait si mal !

Ou allait-il se jeter tout simplement dans les lW@asa mere en pleurant ?



Pas question ! Il ne lui pardonnerait jamais cestier'lui avait fait. Pour lui, sa
mere n’existait plus.... Et I'idée de se sentir ofphk fit de nouveau pleurer.

Apres tout, le mieux, c’était peut-étre d’appamitte derriere un buisson, au
moment des effusions ! Comme c¢a... sans rien dieerhutisme étant souvent plus
éloquent qu’un long discours.

De toute facon, il aura la gorge si serrée a cenemt-la, qu’il ne pourra méme
pas prononcer un mot. A cette idée, le petitleagacore un sanglot.
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A force de ressasser la meilleure conduite a tenigila arriver aux Quatre-
Chemins... !

L’endroit est désert. La forét qui I'entoure offre abri idéal aux deux
tourtereaux ».Des coucous et des primeveres parsement les Talusest calme. Le
soleil luit... Visiblement, la nature refuse de penpart a son chagrin.

Mais vite ! Vite ! Florian vient d’entendre un mate.. Vite, il cache son vélo
derriére un fourre... !

Puis, tout se précipite...

Une grosse voiture noire vient de s’arréter. Un manen descend... Jeune,
svelte, élégant. Il est vétu d’un blazer et d’'untpbon de couleur claire. Avec une
casquette blanche, il aurait tout du yachtmang eeleur de mamans!»

Puis, comme @onsieur» s’ennuie, il tire nerveusement sur une cigawgite
vient d’extraire d’un étui en or... Florian a vu llat, que lui a renvoyé un rayon de
soleil....

«Le joli coeur» béille, s'étire, regarde sa montre tout egdiai les cent
pas... Il a l'air impatient. Il est vrai qu’il estopp en avance.

Mais voici qu’arrive une seconde voiture... Sans daute personne qui se
rend au village voisin, car rares sont les gens@renter cette route. Surtout a cette
heure-la !

Mais non... arrivée au niveau de la voiture noire/dda qui freine. S’arréte.
Dit deux mots a 'homme, qui vient de jeter son oté@’est une 202. Tiens comme...

Elle se range au bord du fossé. S’arréte. Unaégpertjui claque. Une robe
bleue qui en descend. Et qui se jette au cou datkel. Bon sang... !
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