

VERSE UN PEU DE PÉTROLE DANS LA LAMPE

Chaque soir à la veillée
Pendant que la pluie écrivait son nom sur la vitre
Et que les fouets du vent
Griffaient les volets
On se rassemblait autour de la cheminée
Pour allumer la braise de nos mots
– Verse un peu de pétrole dans la lampe !–

Lors que fumait la mèche
Entre la miche de pain frais
Et la cruche de vin vieux
La flamme d'une main tremblante
Inscrivait son paraphe d'or au plafond
– Verse un peu de pétrole dans la lampe !–

La semence de nos voix
Faisait jaillir leurs étincelles
Au creux de nos prunelles
Et serrés les uns contre les autres
À la lisière du foyer
Nous retrouvions la sente originelle.

Alors
La nuit perdait son âge
Et malgré les ombres
Qui dansaient sur la chaux des murs
Nous étions plus proches de la lumière
Que de l'obscur.
– Verse un peu de pétrole dans la lampe ! –

Puis les ans se sont levés
Éteignant le reflet du feu
Au miroir de nos yeux
Et noire est la tache
Qui a grandi au plafond.

Depuis
Je tisonne la cendre
Pour ranimer les feux d'autrefois
Qui dorment entre les chenets
Comme une langue oubliée
Mais qu'on ne réveille plus.
– Il n'y a plus de pétrole dans la lampe ! –